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Quem foi, afinal, este misterioso Akhenaton, que os farads posteriores, a pds sua morte,
fizeram desaparecer totalmente dos registros dindsticos? Que deus estranho era esse Aton, que
o “farad maldito” quis elevar a condicdo de deus Unico do Egito, banindo assim, todos os
demais dos altares? E essa fascinante Nefertiti, esposa real de Akhenaton, considerada na
Antigliidade a mulher mais bela do universo — quem foi1 ela e que papel representou na
verdadeira epopéia e ncenada por seu esposo? A historia de Akhenaton e de Nefertiti
provavelmente jamais serd conhecida, sequer nos seus contornos mais b asicos. Infelizmente,
restam hoje tdo poucos vestigios da passagem deste extraordinario casal pela Terra que
mesmo os especialistas ndo nutrem mais esperanca de reconstituir o que de fato aconteceu
naqueles longinquos dias, quando o farad rebelde tentou levar a cabo a mais espantosa
reforma religiosa de toda a Antigiiidade: abolir o politeismo e inaugurar (antes mesmo de
Moisés) o monoteismo como forma exclusiva de adoracdo religiosa.

NOTA DOS AUTORES

Esta ¢ uma versao inteiramente ficcional da vida do farad Akhenaton e de sua esposa
Nefertiti. Nem poderia ser de outra maneira, ja que mesmo os historiadores divergem a cada
passo na reconstituicdo da vida deste casal verdadeiramente misterioso. A Unica coisa que
sabemos com certeza, leigos e eruditos, ¢ que ambos promoveram uma mudanga radical nas
concepgoes religiosas da €poca, e que tal mudanga teve uma duragdo bastante curta.

Sendo assim, seria inutil pretender-se encontrar aqui — como, de resto, em qualquer outro
lugar — uma versdo exata dos fatos sobre a vida do “casal solar”, uma vez que para cada
episodio desta histéria existem pelo menos duas outras versdes totalmente conflitantes. (Por
exemplo: enquanto alguns estudiosos afirmam que Nefertiti era irma do farad, outros dizem ter
sido filha de um alto dignitario da corte; quanto a figura exotica do farad, a contradigdo ¢ tanta
que se chegou até a dizer que era uma mulher vestida de homem!).

Diante disto, restou-nos apenas a tarefa de recriar, com base em dados quase que
inteiramente supostos, o extraordinario drama humano que deve ter se desenrolado naqueles
distantes dias.

Para a Historia, decerto que € pouco, mas para a Arte, € quanto basta.

Quem estd ao sol e fecha os olhos
Comeca a ndo saber o que é o sol,
E a pensar muitas cousas cheias de calor.
Fernando Pessoa - “O Guardador de Rebanhos”



PRIMEIRA PARTE - O NASCER DO
SOL

1 —- TODA MORTE E OBSCENA

O pequeno Amenotep ndo conseguia entender direito o que se passava a sua volta:
conduzido pela mao firme de seu pai através de um imenso campo nos desertos da Nubia,
onde ha pouco os exércitos egipcios haviam desbaratado um pequeno regimento de
insurrectos, o garoto sentia-se imerso num verdadeiro torvelinho de suor e ruido. Apesar de
todos os esfor¢os, o jovem herdeiro da coroa dupla do Egito ndo conseguia evitar o contato
indesejado com dezenas de corpos suados e apressados — para ele, uma novidade francamente
repugnante —, enquanto, a cada esbarrdo, sua mao imida, transformada num organismo dotado
de reacoes proprias, apegava-se desesperadamente a mado rigida de seu pai, no receio panico
de ver-se sugado por aquele vortice pegajoso.

Mas o pior de tudo, sem duvida, eram os gritos soando selvagemente aos seus ouvidos —
gritos de comando, de assentimento e¢ de dor, que misturados num alarido diabdlico pareciam
o clamor conjunto de todas as almas condenadas do Amanti, trituradas de uma sé vez pelas
presas implacaveis da besta devoradora dos mortos.

Amenotep IV tentava deter a marcha inflexivel de seu pai com algumas frouxas
interjeicoes, mas justamente nos momentos em que sua voz parecia sobrepor-se a gritaria, a
ponto de poder ser finalmente ouvida, era cortada pela dele, dirigida asperamente a algum
soldado extraviado, que ndo lhe parecia suficientemente atarefado. Foi entdo que o garoto
finalmente compreendeu que ndo estava ali para falar nem opinar, mas somente para ver €
ouvir. Cada palavra que seu pai dirigia aos outros era, na verdade, dirigida a ele proprio,
significando sempre esta e mesma coisa: “Quieto!Veja e ouga, apenas veja e ouca!”.

Sem poder deter seu olhar em qualquer coisa demasiado transitéria, o garoto decidiu fixar
os olhos na mao enorme que o conduzia — mao escura, como a de todos os egipcios, em que
apenas branquejavam sobre a pele esticada os nos rigidos dos seus dedos —, tdo diferente da
sua, fragil reunido de canigos espremidos miseravelmente uns contra os outros.

A verdade ¢ que Amenotep IV, um cabegudo garoto de apenas oito anos de idade, ainda
estava longe de ostentar a aparéncia de um futuro detentor da coroa dupla do Egito. Alcado a
condicao de herdeiro de uma maneira abrupta, apds a morte do primogénito Tutmés (vitimado
por uma febre mortal), o jovem trazia em suas fei¢des de olhos inquietos e labios
protuberantes a perfeita representacdo da criatura mal situada no mundo.

Seu sangue real e anos de intenso aprendizado ainda ndo o haviam tornado, decerto, um
homem — tal fora a conclusdo a que seu pai, Amenotep III, havia chegado alguns dias antes,
apOs observar longa e penosamente o rosto do filho, um rosto cujas feicdes equinas lhe
pareceram, secretamente, as de uma “cavalgadura total”.

— Basta de teorias! — dissera o farad, guardando para si o veredicto constrangedor e



retirando 1mediatamente o filho das maos dos seus preceptores para leva-lo ao palco onde se
decidem verdadeiramente os destinos do mundo: o campo de batalha.

Assim que os pés de pai e filho, deixando o confortavel piso da biga, haviam tocado o
solo nibio escaldante e recoberto de uma poeira grudenta, mesclada de sangue e suor, o
primeiro exclamara num tom que ndo admitia qualquer réplica:

— Agora vocé verad quantas maos sdo precisas para sustentar o trono das duas terras!

Amenotep IV continuava a sentir o cheiro acre da Morte introduzir-se a for¢a em suas
narinas (mesmo que suspendesse totalmente a respiragdao), enquanto avangava, aos tropecos,
por um verdadeiro mar de corpos mortos ou agonizantes.

—Ja é possivel a contagem? — gritou o fara6 ao escriba, ja posicionado.

— Aguardamos apenas as ordens do Horus encarnado — respondeu o outro, de olhos no po.

O pequeno herdeiro, a quem o ruido tornara quase surdo, estava agora inteiramente
entregue ao despotismo do olhar, observando as centenas de cadaveres que se espalhavam ao
redor com as posturas € os trejeitos espontaneos da Morte (ja que aqui ainda ndo interviera a
mao operosa dos embalsamadores, habeis simuladores da vida que empregam toda a sua arte
para dar aquela senhora a compostura sagrada que ela tdo naturalmente desdenha).

Duas coisas fundamentais da vida o jovem Amenotep IV ainda ndo conhecia: uma delas
era a Morte, que até¢ ali sé intuira por meio da representacdo altamente estilizada dos
sarcofagos. Agora, porém, a tinha nua e crua diante dos olhos. As visceras dos mortos ainda
palpitavam por entre as feridas profundas que haviam ocasionado a morte — as mesmas
visceras que deveriam, mais tarde, apds os complicados rituais de embalsamamento, ser
acomodadas dentro de finos vasos e relicarios —, enquanto os rostos expunham uma mascara
perpétua de terrivel expressividade ( ndo, ndo eram decerto aquelas serenas expressoes
entalhadas que ele acostumara-se a observar no tampo dourado dos sarcofagos, feicdes
estaticas que em vao se perquire para tentar-se encontrar uma nogao minima do que seja estar
morto, mas mascaras recentes ¢ personalizadas de uma morte que ainda era vida, mascaras
crispadas e desenxabidas — sim, desenxabidas, ja que toda morte era obscena e um cadaver
exposto a curiosidade morbida dos vivos algo inominavel!).

Amenotep deteve-se, num breve periodo de tempo, sobre as expressoes mais chocantes:

— Esta morto... mas como ainda sofre! — pensou ele, ao ver um rosto de boca arreganhada,
onde remanesciam quatro dentucas cor de ambar que as varejeiras poliam meticulosamente
com suas linguas negras e vibrateis; mais adiante, vislumbrou um idoso inteiramente nu, com
os olhos esbugalhados a fixarem o céu, como que decidido a ndo abaixd-los para fixar a
terrivel ferida que lhe fendera o torax, a ponto de deixar-lhe expostas as costelas dilaceradas.
Amenotep percebeu, ainda, que o velho vilipendiado tinha o pulso direito amputado e coberto
por escaras negras de um sangue coagulado e melado de pd, enquanto sua mdo remanescente,
possivelmente num ultimo e reflexo gesto de um pudor mortudrio, pousava, azulada e
retorcida, sobre o seu sexo desprotegido — e sO entdo, ao observar os outros cadaveres, deu-se
conta de que aquela mutilagdo era o prémio conjunto de todos quantos ali estavam irmanados
sob a mesma injuria € sob o mesmo sol imenso e implacavelmente impudico, cujos raios
desciam do alto com a mesma verticalidade da chuva, ndo dando chance a que uma Unica
sombra piedosa pudesse velar algum corpo demasiado aviltado. Sim, a morte era uma colegao
ofensiva de mascaras, a morte alheava, a morte era um tripudio, a morte humilhava e doia — a
Morte, ali...!



“Que era, poderoso Aton, todas aquelas maos?”, pensou o jovem, sem, porém, conseguir
articular a voz, eis que agora sO tinha olhos para aquela mutilacdo que se repetia
absurdamente em série — maos que ndo eram, maos cuja auséncia era denincia mais expressa €
total do que qualquer gesto que elas mesmas pudessem ter feito a qualquer tempo —, até dar-se
conta, afinal, de que estava diante do antigo costume, da algebra macabra pela qual se
procedia, desde tempos imemoriais, a contagem egipcia dos mortos em uma batalha. (Mas ndo
lhe escapou, decerto, espirito sutil que era, de que cortar a mao dos adversarios abatidos era,
também, além de um bom meio de se proceder a contagem, uma maneira solerte de té-los
inteiramente humilhados, eis que a mao era sempre o ultimo e desesperado recurso ndo s6 da
defesa, do protesto e da recusa dos homens, mas também do ultimo grau do seu aviltamento,
que era a cleméncia.) Num gesto instintivo de repulsa, o jovem herdeiro ergueu suas proprias
maos de fei¢des aracnideas, dotadas de dedos longilineos e nervosos que provocavam o
pasmo de todos quantos se detinham miudamente na sua observagdo — dispensando, assim, o
trabalho constrangedor de percorrer todas as demais imperfei¢cdes do corpo deste menino tdo
despido daquela beleza que era o apanagio das estatuas colossais que entulhavam o Egito,
acima e abaixo do Nilo —, a fim de cobrir os olhos e também o nariz, pois o odor da carne
putrefata provocava-lhe ja irreprimivel ndusea.

Seu pai, porém, impediu-lhe o gesto, tomando outra vez nas suas as maos delgadas do
filho, do herdeiro que ndo podia demonstrar fraqueza diante da derrota do inimigo, uma vez
que isto seria proclamar ao mundo que o futuro farad, senhor das Duas Terras, era um ser
suscetivel a piedade, pior noticia que dele se poderia dar aos espides das poténcias rivais.

Quase arrastando o pequeno herdeiro, Amenotep III conduziu-o até um pequeno estrado,
que a pericia dos soldados havia improvisado para maior conforto dos soberanos. Tomando
assento, Amenotep III e seu filho aguardaram que soldados se aproximassem carregando
cestos enormes e gotejantes, cujo conteudo o pequeno herdeiro podia perfeitamente intuir.

— Que se proceda a contagem! — disse o comandante, a um gesto impositivo do farad.

No mesmo instante uma pilha enorme de maos ensanguentadas e empoeiradas comegou a
ser despejada aos pés dos senhores da vida e da morte daquela parte do mundo, rolando
desordenadamente sobre o p6 com seus dedos crispados, num tum-tum-tum arrepiante, até
estarem sobrepostas umas as outras como milhares de caranguejos inertes e azulados.

Amenotep IV assistiu a tudo sem mover um unico musculo, obrigado a engolir o vomito
escaldante que lhe subira até a boca, encharcando-lhe os dentes e lhe escorrendo em pequenos
fios pelas comissuras dos labios.
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Esta, pois, era a Morte.
A outra coisa fundamental da vida que Amenotep ainda ndo conhecia era o Amor.

2-ABELA QUE CHEGOU



Nefertiti, recostada num pequeno espaldar, permanecia de olhos cerrados e perfeitamente
impassivel enquanto quatro servas terminavam de compo-la, conforme o estilo requintado da
corte. Vestida com uma tinica de linho curta e quase transparente, a jovem sentia deslizar-lhe
pela pele morena do seu pescoco longo e delgado como o das gar¢as um de seus magnificos
colares. Ao mesmo tempo seu brago direito era levemente pressionado por um bracelete em
forma de serpente, cujo corpo afilado e dourado enroscava-se cinco vezes sobre sua pele
bronzeada antes de culminar numa pequenina e adunca cabega de piton, prestes a desferir o
bote fatal.

Ao seu redor pairava um siléncio tdo denso quanto a atmosfera daquela manha sufocante,
quebrado apenas pelo ruido titilante de alguns pingentes.

Alheias, porém, ao desconforto, as servas haviam dado inicio, agora, ao ultimo ato do
ritual de embelezamento da sisuda jovem: duas habilissimas mios, carregando uma peruca de
seda azul, aproximaram-na da cabeca totalmente raspada de Nefertiti e a fizeram pousar sobre
ela como um intangivel passaro de grandes franjas azuis. Os fios milimetricamente ajustados
acomodaram-se naturalmente aos ombros da jovem como uma perfeita cascata marinha,
passando, em seguida, a serem alisados por duas escovas macias e perfumadas, desde o alto
da cabeca at¢é a extremidade dos fios, em movimentos conjuntos tdo delicados que
semelhavam aos de uma sutilissima caricia.

Tudo parecia mergulhado na mais profunda harmonia quando, para surpresa das servas, a
jovem, num impeto de sinuosa destreza, ergueu-se subitamente, deixando as duas escovas
suspensas a escovarem os fios invisiveis do ar.

— Aton supremo...! — disse Nefertiti, em pé. — Nao acabam, entao?

Sobre o 1adbio superior porejado de minisculas gotas de suor fremiam as duas asas de suas
narinas, Unico sinal fisico de sua impaciéncia.

Nada mais precisou ser dito para que as servas — a excecao de uma, que prosseguiu a
agitar discretamente um grande leque de plumas alvas de ibis — recolhessem as pressas seus
instrumentos e se retirassem imediatamente das vistas da jovem.

Com um lenco alvo, Nefertiti enxugou o suor do seu buco discretissimo, num gesto ao
mesmo tempo tdo natural e delicadamente estudado quanto o do barbeiro real ao deslizar a sua
navalha, todas as manhas, sobre o rosto divino do farad. Em seguida, sentiu o desejo intenso
de despir-se ¢ ir meter-se, outra vez, nos aposentos ladrilhados do banho — porém, desta feita,
sozinha, maravilhosamente sozinha!

Seu novo impeto, porém, arrefeceu tdo logo sentiu a aragem das plumas avolumar-se em
sua dire¢do. Um leve sorriso franziu ligeiramente o canto direito de sua boca ao constatar os
esforcos desesperados da serva para tentar impedir-lhe o desatino.

Mais animada, Nefertiti rumou seus passos at¢ a janela e pds-se a observar o panorama
intensamente azul e dourado de sua terra.

— Decididamente, ndo nasci para mimos! — disse ela, sabedora, contudo, de que jamais
conseguiria suportar uma vida diferente daquela.

Apesar de muito novinha, Nefertiti j& possuia, além da beleza de uma mulher madura, um
carater forte e indomito que a fazia sobressair-se as demais garotas frivolas da corte como
uma palmeira se destaca em meio aos cani¢os que margeiam o extenso Nilo.

— Ora, mas ser mimada ndao ¢ o sonho de toda garota egipcia? — disse, de repente, a sua
mae de criagdo, entrando no quarto como quem déa continuidade a uma conversa inconclusa.



— Eundo sou todas as garotas egipcias — disse Nefertiti, sem voltar-se para ela.

— Por 1sto mesmo ¢ mimada! — retrucou alegremente a mulher.

A mulher chamava-se Tey e ficara encarregada de criar Nefertiti apds a morte prematura
da mie desta, uma das princesas que o rei do vizinho Mitani enviara para casar-se com O
farad0 Amenotep III. Na época o casamento ndo pudera realizar-se porque o farad estava
doente, e a princesa terminara casando-se com Aye, o influente irmio da rainha, que detinha,
entre outros titulos, o de pai divino, que o tornava uma espécie de tutor ou mentor privilegiado
do fara6 (ja que este era considerado como verdadeiro deus). Desta unido improvisada
nascera Nefertiti, “a bela que chegou”, Gnico rebento da princesa estrangeira que, acometida
por uma doenga mortal, morreu logo em seguida ao nascimento da filha.

Tey estava proxima dos quarenta anos de idade, o que para os padroes da época
significava ser quase uma velha (uma vez que ja aos doze anos uma crianga poderia casar-se €
ter filhos). Isto, contudo, ndo a impedia de ter um rosto de tragos ainda belos e firmes que lhe
davam o aspecto inequivoco de uma esfinge — s6 que uma esfinge melancolica, cujo segredo,
ha muito revelado, ja tivesse sido até esquecido.

Com o mesmo tom de amena alacridade, Tey disse a sua afilhada:

— Aye concluiu ontem as tratativas para o seu casamento com o futuro farao.

A jovem esteve algum tempo em siléncio, antes de indagar, num tom 4cido:

— Refere-se ao cara de cavalo...?

— Nefertiti! — disse Tey — escandalizada. — Ndo fale assim do herdeiro real!

Na verdade a jovem ndo ligava nem um pouco para o fato de Amenotep ter ou nio cara de
cavalo, mas para o carater impositivo que a questdo, desde o principio, tomara. Com a
vaidade profundamente ferida, ela vira os fatos se precipitarem numa velocidade espantosa,
sem que sua opinido tivesse sido consultada uma tnica vez.

Retornando para o interior da peca, Nefertiti se encaminhou at¢ um confortavel diva.
Porém, em vez de reclinar-se nele molemente, como faziam todas as mulheres futeis da corte,
ela sentou-se na beirada, na sua postura hierdtica habitual, negligenciando abertamente
qualquer conforto.

(Tey sorriu interiormente, pois sabia o quanto a jovem temia adotar a postura enviesada
das garcas, que seu pesco¢co comprido naturalmente ensejava.)

— O pai divino ndo poderia ter deixado que eu propria resolvesse este assunto? — disse
ela, finalmente, revelando sua suscetibilidade profundamente ofendida.

— Vocé sabe como ele ¢ — disse Tey, apaziguadora. — Qualquer assunto nesta casa tem de
ser tratado por ele, ou, a0 menos, ter a sua participagao decisiva.

— E? — retrucou Nefertiti, olhando fixamente para a madrasta. — E o que ele pretende fazer
de decisivo para tornar um sucesso minha primeira noite com Amenotep?

Tey tentou evitar, mas ndo pode impedir-se de ruborizar violentamente, como sempre
ocorria todas as vezes que a afilhada surgia com suas ironias ferinas.

— Nefertiti...! — disse ela, mortificada. — Nao consigo entender como faz uso, as vezes, de
respostas deste tipo! Isto ndo condiz absolutamente com a sua estirpe e educacao!

Nefertiti, porém, permanecia séria e perfeitamente impassivel.

Tey foi buscar refigio na mesma janela onde Nefertiti estivera, enquanto a jovem via nas
costas levemente arqueadas da madrasta o signo indelével da sujeigao.

Nefertiti estava entregue a este estudo deprimente quando, ao voltar seu rosto para o lado,



viu materializada a sua frente a figura de uma das servas do palacio.

A criatura cruzou os bragos sobre o peito e, depois de inclinar-se mecanicamente, disse
numa voz morti¢a, que saiu sem qualquer mistura de ar:

— Senhora, a rainha Tii manda avisa-la que vira a tarde.

(Apesar de negra retinta, esta serva tinha a mesma intangibilidade dos espectros, o que,
dependendo das circunstancias, podia torna-la o mais inconveniente dos seres.)

Nefertiti, diante do anincio, tornou-se subitamente animada.

— Otimo, 6timo! Quero mesmo falar com ela!

— Minha filha, veja bem o que vai lhe dizer! — disse Tey, apreensiva.

— Nao se preocupe. Sei muito bem o que hei de lhe dizer.

e

Tii, a grande esposa real de Amenotep III, tinha as mesmas feigdes escuras e repuxadas
dos nubios, embora fosse uma egipcia nata, natural de Akhmim. Contudo, a despeito dos seus
tragcos marcadamente negroides, tinha também uma personalidade tdo forte que a tornava
merecedora da admiracdo de seus suditos preconceituosos — e, nos ultimos tempos, também
das cortes estrangeiras, ja que passara a administrar toda a parte diplomatica do reino.
(Amenotep 111, afligido por diversas moléstias — em especial, uma torturante infec¢do dentaria
dos sisos —, tornava-se, dia a dia, cada vez mais incapacitado para exercer as suas tarefas,
cogitando em tornar, brevemente, seu filho Amenotep corregente do reino.) Tii, porém, ndo
andava nem um pouco tranquila com o extremismo retérico de seu filho. Empolgado com seus
devaneios misticos acerca de Aton — um deus de fei¢do monoteista e muito malvisto pela
corrupta casta sacerdotal instalada em Tebas (centro principal de adoragcdo do deus rival
Amon) —, Amenotep IV estava decidido a promover uma reforma religiosa radical no Egito tao
logo fosse declarado o novo farad, substituindo toda a malta dos deuses existentes pelo seu
unico e adorado deus.

— S6 Aton é grande, sO Aton é...! — dizia ele, com a voz embargada, em suas oracoes,
enquanto sua made o observava atentamente.

A esposa real sabia que tanto ela quanto o farad tinham uma grande parcela de
responsabilidade por estas ideias que tanto empolgavam o filho, j& que eles proprios haviam
decidido restabelecer o culto do velho deus Aton — divindade que tivera seus dias de gléria no
Antigo Império —, ao perceberem que os sacerdotes de Amon, insaciaveis de riquezas,
pretendiam torna-los meros titeres de seus interesses escusos.

O culto amonita, que se tornara predominante em todo o Egito — em especial em Tebas, a
mais importante de todas as cidades egipcias —, ndo excluia, porém, o de dezenas de outras
divindades (tais como Osiris, fsis, Horus e Ptah), que tradicionalmente haviam se
estabelecido nas mais diversas cidades do Alto e do Baixo Egito, para felicidade do povo e
ainda maior dos sacerdotes, que viviam do seu culto mais que rendoso.

O fato ¢ que o filho de Tii andava exagerando em seus projetos de reforma religiosa,
segundo o pensamento desta, € s6 havia um meio de fazé-lo moderar o seu impeto, antes que
os sacerdotes tebanos tentassem algo contra a familia real.

— Menos mal que ndo tarda o seu casamento — dissera ela ao farad, na mesma manha que
precedeu a visita que faria a sua futura nora. Tii tinha a certeza de que a jovem sobrinha, filha



de seu irmdo Aye, era a pessoa certa para domar os impulsos atabalhoados do filho.

— Minha esposa real, falando francamente, ndo vejo a necessidade de tanta pressa para a
realizagdo deste casamento — dissera o farao, apds refletir alguns instantes.

— Como nao?! — exclamou Tii, tornando-se ligeiramente rubra. — H4 muita pressa, sim!

Os olhos amendoados da rainha arregalaram-se, revelando ao fara6 a sua temivel
esclerotica amarelada.

— Vocé sabe perfeitamente, grande Horus, que nosso filho precisa de uma esposa, € que
Nefertiti ¢ a mulher 1deal para ele — disse Tii, moderando, a custo, o tom da sua voz.

Amenotep IIl — que ndo era mais nem a sombra daquele homem robusto que um dia
vangloriara-se de haver matado com as prdoprias maos 102 ledes — ajustou suas nadegas
prodigiosas ao assento antes de retorquir:

— Pelo que sei, Nefertiti ndo o ama.

— Nao precisa ama-lo, mas convencé-lo de suas responsabilidades de herdeiro do trono —
disse Tii, com o espirito pratico que era o apanagio dos egipcios.

O farao, contudo, pareceu surpreso.

— Nao quer, entdo, que ambos se amem?

Tii pds-se a caminhar pela sala reservada do casal real, deslizando suas sandélias de
plumas de pavao sobre o granito trabalhado do pavimento, nesta que era a melhor maneira que
tinha de sugerir ao esposo, sem afrontd-lo diretamente, que ali estava ela, esposa do farad das
Duas Terras, felicissima e totalmente alheia ao amor.

— Ao casal real basta que ame o Egito — disse ela, sem rebucos.

O fara6 voltou os olhos, nervosamente, para o teto. Sabia que aquela conversa, que
pressagiava uma rapida evolucdo para a disputa, faria com que, muito em breve, seus dentes
estragados recomecassem a doer de maneira atroz.

— Nefertiti ¢ uma jovem muito determinada — disse ela — e sabera controlar os impetos de
nosso filho, antes que ele provoque um conflito aberto com os sacerdotes de Karnak.

— E preciso que ela o ame — insistiu o farad, como se quisesse evitar no filho a repeti¢do
de um antigo erro.

— E preciso que ela o ajude a fazer-se respeitado dentro e fora do Egito.

— Quanto a isto ele ndo tera com o que se preocupar. Legarei a Amenotep um pais
fabulosamente rico, que vive hoje o seu mais pleno apogeu.

O farao fechou os olhos para poder degustar melhor o sabor daquelas palavras. Apos
deixar pender para tras a sua cabeca pelada, como se ofertasse graciosamente o pescogo a
espada inimiga, deixou seu pomo de addo regurgitar varias vezes, enquanto suas maos
acariciavam deliciadamente os dourados bracos do assento.

— Nao basta herdar um patriménio — disse Tii. — Ha, também, que saber conserva-lo.

— Acho que tenho feito isto com razoavel eficiéncia — disse o farad, olhando para o teto.

— O problema nao € com vocé, mas com nosso filho.

— Amenotep ¢ inteligente o bastante.

— Talvez seja inteligente demais — disse Tii, quase a lamentar-se de que o filho ndo fosse
uma boa besta administrativa, tal como o pai.

O velho rei mantinha os olhos semicerrados fixos no teto ricamente trabalhado, a coligir
metodicamente os seus argumentos, mais como numa tentativa de fugir ao reinicio das dores
dentarias do que por vontade de disputar.



— Estou realizado, deveras — disse ele —, e entrego a meu filho um governo onde o
prestigio das Duas Terras ¢ indiscutivel, tanto pela qualidade da civilizagdo quanto pelo
poderio militar. Somos o pais mais rico do mundo e ndo ha nagdo que ndo trema de admiragao
€ receio ao ouvir pronunciar 0 meu nome.

Amenotep III fez uma breve pausa para acentuar o efeito de suas Ultimas palavras, e
acrescentou quase que sonhadoramente:

— Sou também, a minha maneira, um enamorado da beleza. Nunca deixei de trazer para o
Egito elementos da cultura de outros povos com os quais mantive relacdes diplomaticas.

— Traga mais ouro! — teve a rainha ganas de dizer, antes de proferir isto, afinal: — O que
deve fazer ¢ ndo descuidar-se dos malditos hititas.

(Tii referia-se ao eterno reino vizinho rival, cuja ascensao militar era motivo cada vez
maior de preocupagao a coroa egipcia.)

— Assim como eu, Amenotep sabera manter os chacais de Hatti dentro de suas fronteiras —
disse o farao, ligeiramente incomodado.

Tii retornou, entdo, ao tema principal, mencionando as continuas desavengas da coroa com
os sacerdotes de Tebas, que faziam com que pairasse no ar egipcio um clima de permanente
animosidade.

— Esqueca a canalha rezadora — disse o farao.

— Nao os menospreze — retrucou Tii. — Nao ha nada mais perigoso sobre a face da terra do
que uma vibora sacerdotal ameagada em seus privilégios.

De fato, Tebas era a cidade santa do deus Amon, o Oculto, e estava estruturada como um
verdadeiro Estado dentro do Estado, com o sumo sacerdote detendo poderes de verdadeiro
rei.

— Bem, que quer que eu faga? — disse o farad. — Estes arrufos ocasionais sdo inevitaveis. E
preciso suportar a sucia amonita até a hora em que todos eles desaparegam naturalmente.

— E quando ser4 isto?

— Na hora em que o povo estiver maduro para aceitar a ideia de um deus Uinico. Amenotep
fara esta revolucao, porém, de maneira discreta, a fim de ndo excitar a ira dos sacerdotes.

Tii retornou, entdo, ao ponto principal.

— Pois Nefertiti € justamente o freio ideal para moderar-lhe o impeto — disse ela,
cometendo o primeiro erro crasso de avaliacao desta historia tdo prodiga deles.

O farad sentiu, mais uma vez, que fora encurralado pela artimanha da esposa, escolada que
estava nas artes da retorica diplomatica. Neste mesmo instante teve a subita e dolorosa
consciéncia de que a dor dos sisos recomegara, avassaladora.

Um discreto murmario de dor — que com o tempo se tornara uma espécie de senha
terminativa para toda e qualquer disputa conjugal — foi o sinal de rebate para que a esposa
real se retirasse da presenca do Horus divino e fosse agir por sua conta.

Tii casara-se muito cedo com o farao, o qual, para surpresa de toda a corte, a desposara,
apesar dela ndo possuir sangue real. Aquilo fora, positivamente, um escandalo — escandalo,
porém, que ela contornara muito rapidamente, gragas a sua personalidade marcante.

O farad sempre a adorara. Talvez ainda a adorasse. Mas ela jamais o adorara.

Confiante, porém, das promessas que todos lhe haviam feito de que o poder seria também
o amor, ¢ de que este, cedo ou tarde, acabaria por buscar abrigo entre os linhos daquele — e,
decerto, também, pelo fato de que estava prestes a tornar-se a mulher mais importante do Egito



e de toda a terra —, Tii ndo relutara quase nada diante da grande proposta. Porém, cedo
descobriria que o poder nao era, de forma alguma, a alcova do amor.

(As vezes, é certo, como esposa que era, nio deixava de provar alguns espasmos daquele
fogo divino — mas ndo, Isis sagrada, aquilo nunca fora o amor! Amar teria sido chegar ao
palacio num comego de noite chuvoso com as coxas Umidas de desejo e ir langar-se, nua e
imoral, nos bragos do homem amado!)

— Nua e imoral...! — repetira ela mil vezes, antes que o poder lhe sufocasse o desejo.

Descartado o amor, Tii fizera-se, entdo, verdadeira rainha (embora tal denominacgdo
inexistisse no Egito, cabendo apenas a esposa principal do farad o titulo de Grande Esposa
Real), impondo-se diante dos nobres e sacerdotes que ainda teimavam em despreza-la. Tii
chegou mesmo a erigir um templo para si propria no Sudao, a fim de mascarar a sua auséncia
de sangue real e firmar bem a sua importancia na corte.

De qualquer modo, alcancara aquilo que mulher alguma, fora da familia real, poderia
almejar, pensava Tii enquanto avancava pelos corredores do palécio real. E se tudo dera certo
consigo, por que nao poderia repetir-se a mesma historia com sua sobrinha?

— Ela sera exatamente como eu! — disse Tii a si mesma, embarcada ja em sua barca real,
tomando o rumo do palacio de seu irmdo Aye, o Pai de Deus.

3 — “NINGUEM A TOCARA COMO ELE!”

A barca que transportava a grande esposa real descia com rapidez o curso estuante do
Nilo. Era a época da cheia e o rio transbordava, fertilizando as terras do Egito com o seu
humus vivificante. Doze criados robustos remavam enfileirados, tdo parecidos que pareciam
estatuas do templo de Luxor, com seus bracos homogeneamente dourados. Fora do alcance dos
remos, avistavam-se varios crocodilos submersos, deixando a mostra apenas o seu dorso
terroso e lustroso como o barro que descia das longinquas nascentes do rio.

O barco avancava veloz, com sua proa erguida, onde despontava a imagem de [sis,
abracada desesperadamente a figura inocente de seu filho Horus, como que numa tentativa de
protegé-lo dos borrifos insistentes da agua (Tii possuia uma outra barca, muito mais famosa,
chamada Esplendor de Aton, com a qual navegava alegremente por um lago artificial que o
farad mandara abrir especialmente para ela, nas cercanias do seu palacio). De vez em quando
os olhos penetrantes da esposa real desviavam-se do curso de seus pensamentos e fixavam-se
nas plantagdes que se espraiavam, de um lado e do outro, nas margens do rio benfazejo. A
existéncia de desertos e a vasta planicie do rio tornavam aquela regido singularmente
abengoada, um verdadeiro oasis que era mantido gracas aos aluvides depositados pelo Nilo.
O rio, que nascia nas montanhas centrais africanas — local onde caiam incansaveis chuvas de
junho a setembro, provocando grandes inundagdes nas regidoes mais baixas —, vivia na mesma
e sempiterna rotina das baixas e das cheias, fertilizando as terras e garantindo ao povo, como
o seu verdadeiro farad, o seu parco mas valioso sustento.

Em outro momento a rainha teria observado tudo aquilo e pensado,

“Bendito seja vocé, rio sagrado, que da aos egipcios a vida e o alimento...!”.



Naquele momento, porém, a rainha estava pouco propensa a lirismos, e foi com franca
impaciéncia que cruzou as aguas do rio barrento.

De repente, os olhos negros e alongados da rainha despediram um brilho intenso, ao
avistarem, ainda que longinquamente, o palacio onde vivia Nefertiti. Mais um pouco e o junco
real bordejou até encostar nas terras do Pai de Deus, onde a rainha desembarcou. Diante dela
estava uma vistosa liteira, junto com a radiante mae adotiva de Nefertiti.

— Alteza, ¢ uma honra té-la entre nds, outra vez! — disse Tey, desbarretando-se toda diante
da mulher mais importante do Egito.

Tii cumprimentou-a, a0 mesmo tempo em que vasculhava com os olhos ao redor.

— E a adoravel menina, onde esta? — acrescentou, com uma nota estudadamente ansiosa.

— Adoravel mulher, alteza! — disse Tey, taquicardiaca de vaidade. — Desde a Gltima vez
em que a viu, Nefertiti desabrochou em uma verdadeira mulher!

— Espero, também, que tenha abandonado seu ar molesto de menina — turrona, pensou Tii,
enquanto subia para a liteira juntamente com sua anfitria.

Tii estava exausta, e por isto pediu a sua agitada companheira que falasse mais sobre os
encantos da afilhada, desobrigando-se, assim, de abrir a boca durante o restante do trajeto.

Quando chegaram, finalmente, ao paldcio, ambas atravessaram um belo jardim, onde
despontava um grande tanque repleto de plantas aquaticas e patos, penetrando, em seguida, nos
aposentos onde costumavam ser recebidos os convidados. Nefertiti ja estava ali, aguardando a
chegada daquela que, além de sua tia, estava prestes também a ser sua sogra.

— Alteza, eis Nefertiti...! — disse Tey, tentando dar ao momento o maximo de solenidade.

Por conta dos elogios da mde adotiva, Tii havia subestimado o que iria encontrar, e foi
assim que se viu subitamente paralisada diante da sobrinha.

— Isis sagrada...! Esta, de fato, uma verdadeira mulher! — exclamou, por fim, num tom tio
sincero que Tey sentiu-se proxima da apoplexia.

Nefertiti estava, de fato, exuberante, trajando uma veste alva da mais fina gaze
esbranquicada, que deixava entrever, além das formas esbeltas da mulher, alguns deliciosos
resquicios da puberdade quase extinta. Era assim, por exemplo, que duas omoplatas muito
salientes podiam conviver harmonicamente com os seios desafiadoramente empinados da
adulta. Um pouco acima destes, contornando o pesco¢o, havia um grande peitoral de ouro
cravejado com seis listras de turquesas e cornalinas faiscantes.

Tii viu imediatamente naquela beleza esfuziante um reflexo da sua ja distante juventude,
quando também provocara a admiragdo de todos os homens da corte. E foi também gragas a
esta tdo inesperada quanto vertiginosa transi¢do que sua admiragdo espontanea evoluiu para a
inveja inconfessa (que ela ndo teve meios de disfarcar sendo recorrendo ao elogio).

— Vocé esta verdadeiramente encantadora, minha sobrinha!

Nefertiti, porém, seguindo a risca sua natureza seca, manteve-se impassivel, limitando-se a
cumprimentar a rainha de uma maneira quase protocolar.

— Minha tia e Grande Esposa Real — disse ela, curvando ligeiramente a cabega, sem
imprimir a menor curvatura ao pescoco.

Tii ignorou a frieza e abragcou com for¢a a sobrinha, sentindo em seu peito murcho o
contato quase agressivo dos mamilos duros e viris da jovem. Depois, tomou em suas maos
aquela linda cabeca de ossos firmes e contornos simétricos, € lhe disse, a queima-roupa:

— Vim saber, minha bela, como andam os preparativos para as suas nupcias.



Diante destas palavras, Nefertiti inteiricou-se ainda mais e disse muito naturalmente:

— Perdao, alteza, mas ndao havera nipcias.

Ao escutar as palavras gélidas da filha, a mie adotiva de Nefertiti levou imediatamente a
mao direita ao peito, de onde pendia o seu ankh sagrado (amuleto em forma de cruz que
simbolizava a vida), e disse, inteiramente desolada:

— Fiiilha...! Por que faz isto comigo?

Sem voltar-se para ela, Nefertiti respondeu-lhe secamente:

— Por favor, mamae, deixe que eu resolvo este assunto.

A rainha, contudo, parecia tranquila, e apos tomar Nefertiti pelo brago, lhe disse:

— Venha, vamos conversar, bela jovem. Sente-se aqui ao meu lado.

Nefertiti sentou-se nao ao seu lado, mas a sua frente.

— Gosto que trate Tey como se fosse sua mae — disse a rainha, apaziguadora —, pois ela a
ama como verdadeira mae.

Outra vez, Nefertiti ignorou a tatica diversionista e retornou ao assunto principal.

— Quero por uma pedra sobre este assunto de uma vez por todas, grande esposa real —
disse a jovem, fixando em Tii seus olhos amendoados, aos quais a maquiagem de um azul
intenso dava uma feicdo vagamente asiatica.

— Otimo — disse a outra. — Agrada-me imensamente seu jeito franco e direto.

— Talvez lhe agradasse mais minha submissdo — disse a jovem, sem baixar a guarda.

“Sim, ¢ de uma mulher destas que Amenotep precisa para governar as duas terras”, pensou
a rainha, muito mais agradada do que afrontada pela rispidez da jovem.

— Por que recusa, agora, o homem que um dia se tornarda o homem mais importante do
Egito? — disse Tii, aceitando finalmente o combate.

— Nao o recuso, mas ao direito que nao me dao de escolhé-lo livremente.

— S30 os habitos da corte, minha cara — disse Tii. — Na verdade, temos tdo pouco tempo
para realizar este casamento que...

— Que minha opinido se tornou completamente irrelevante — disse Nefertiti, cortando
ousadamente o curso da frase da rainha.

Um brilho muito vago de impaciéncia perpassou pelos olhos de Tii.

— Minha querida, ndo diria que aprecio muito ser interrompida bruscamente, mesmo
quando isto ¢ feito por uma linda menina como voceé.

Ao ver-se tratada de menina, Nefertiti empinou instintivamente os seus seios.

“Isis sagrada, sdo perfeitos!”, pensou Tii, certa de que Amenotep (que também ndo estava
14 muito entusiasmado pela unido) mudaria completamente de opinido tdo logo pusesse os
olhos sobre aquelas duas colinas majestosamente eretas.

Nefertiti, contudo, aproveitou a pausa para langar uma nova estocada.

— Nao admiro seu filho o bastante para casar-me com ele — disse ela, de maneira tio
rispida que sua mae agarrou o ankh sagrado com as duas maos.

— Fiiilha, fiiilha...! — disse Tey, com uma careta de choro.

Tii sorriu, apiedada das duas.

— Mas mal o conhece! — disse ela, num meio riso.

— Vi-o quando crianga, e para ser franca, o detestei.

— Vocé ndo vail casar-se com uma crianca — disse Tii, saindo em defesa de sua cria. —
Amenotep esta com dezesseis anos € ja ¢ um homem.



Tii fez uma pausa e s6 depois acrescentou com uma nota ferina muito indelével:

— Além do mais, voc€ também era uma crianga, € a opinido que ele fez a seu respeito nao
fo1, igualmente, das mais favoraveis.

— Bem, eu mudei um pouco — disse Nefertiti. — E Amenotep?

Tii sabia perfeitamente que seu filho ndo podia rivalizar — ou sequer aproximar-se — da
beleza daquela que escolhera para sua esposa.

— Nao, ele ndo se tornou tao belo quanto vocé, vaidade adorada! — disse a rainha, alisando
o rosto de sua sobrinha. — Homens ndo precisam ser belos — menos, ainda, o homem que esta
prestes a tornar-se um deus vivo e o homem mais poderoso do Egito.

Na verdade, a rainha estava imensamente aliviada, pois descobrira naquela ligeira
conversa que as Unicas resisténcias sé€rias que sua sobrinha apresentava estavam restritas a
uma suscetibilidade ofendida e a um ing€nuo prurido estético.

— Muito bem! — disse ela, langando todas as suas cartas. — Nao havera casamento algum
enquanto vocé propria ndo tiver conversado demoradamente com Amenotep.

Os olhos de Nefertiti brilharam involuntariamente.

— A partir de agora o destino deste casamento estd em suas maos — acrescentou Tii,
tomando entre as suas as duas maos finas e macias de Nefertiti. — O que vocé decidir, sera
respeitado.

Nefertiti balbuciou, depois de alguns segundos:

— Mesmo... que eu o rejeite?

— Qualquer que seja a sua decisao!

Nefertiti olhou para a sua mae para ver se podia confiar nas palavras da rainha, mas teve
seu rosto tomado novamente pela mao firme de Tii.

— Olhe para mim — disse ela, amavelmente. — Sou eu quem esta dizendo.

Diante destas palavras Nefertiti nio pode deixar de ceder, chegando a esbogar mesmo um
leve sorriso — o primeiro que desde a chegada da rainha iluminara o seu belo rosto.

— Vocé fara a coisa certa! — disse Tii, beijando o sorriso com afeto.

Depois, sussurrou-lhe ao ouvido estas palavras inesperadas:

— Ninguém a tocard como ele...!

Desta feita foi a vez de Nefertiti tornar-se ligeiramente rubra, especialmente quando viu-se
acariciada no rosto pela mao da rainha — mao misteriosamente pudica, que pressagiava a do
proprio filho.

— Mas e Aye... o que dira ele de tudo isto? — disse Tey, temerosa.

— O que tem Aye com isto?

— Bem, de alguma maneira, estdo lhe tirando as rédeas, e sabemos todos como ele detesta
ndo ter o comando nas maos.

— Eu me entendo com o tolo do meu irmdo — disse Tii, afastando o percal¢o com um gesto
de desdém, antes de despedir-se calorosamente das duas.

*
O primeiro dever de um filho é conhecer os pais que tem. Nefertiti, talvez por sua pouca

idade, ainda ndao pudera fazé-lo — embora estivesse muito proxima, como veremos, de travar
conhecimento com um pai muito diferente daquele que, até entdo, supunha ter.



O fato ¢ que Aye ndo se mostrou nem um pouco décil diante daquilo que lhe pareceu uma
subtragao humilhante de seus poderes paternos.

Assim que retornou de seus multiplos afazeres na corte — que, infaustamente, o haviam
exasperado —, foi correndo saber de sua esposa o resultado da visita de Tii.

— Ela simplesmente entregou tudo nas mados de Nefertiti — disse Tey, fingindo uma
indignagdo que nao sentia para escapar a ira previsivel do esposo.

— Como assim “entregou tudo”? — disse ele, com rispidez.

— Bem... Nefertiti tera a ultima palavra com relag@o ao assunto.

Tey, desgragadamente, escolhera a pior expressao para designar o resultado da visita da
rainha — uma expressao que tornava Aye um zero a esquerda nas tratativas.

— “Ultima palavra”? Que raio de idiotice ¢ esta? — disse ele, tomado por tamanha célera
que ordenou a serva espectral que fosse chamar imediatamente a sua filha.

Com um gemido quase inaudivel de assentimento a serva partiu atarantada em busca da
jovem, certa de que as nuvens da discordia avangavam inexoravelmente sobre a casa.

Nefertiti logo surgiu — num passo, talvez, demasiado altivo para a ocasiao.

— Que historia ¢ esta de palpites seus em assuntos meus? — disse ele, assim que pOs 0s
olhos fuzilantes sobre a filha.

Diante desta frase, que julgou supremamente ofensiva, Nefertiti ndo pdde conter, também,
sua indignagdo, que expressou, primeiro, por uma risada de franca desfacgatez.

— Assuntos meus, meu pai, ndo seus! — exclamou ela, em seguida, num tom tdo forte de
desafio que Aye, sentindo-se insuportavelmente afrontado, arremessou sua mao, num gesto
velocissimo, sobre o rosto da filha.

A bofetada ecoou pelas paredes, deixando Nefertiti inteiramente perplexa.

— Fedelha atrevida...! — rugiu ele, com a mdo ainda suspensa.

— Nao, pelo amor de Amon, ndo bata nela! — disse Tey, estendendo as duas mdos na
dire¢do da jovem, porém sem coragem bastante para ir interpor-se entre ela e seu agressor.

Aye, cego de odio, ignorou inteiramente os balidos da esposa.

— Desde quando decide algo aqui dentro, fedelha? — disse ele, possesso.

Como uma névoa malsa e repentina, comecara a adensar-se em torno deles a halitose
nauseante das discussdes. Nefertiti, porém, mergulhada num estupor de incredulidade, sé
conseguia pensar isto, sob a opressao conjunta da dor e da humilhacao: “Ele nunca me bateu,
ele nunca me bateu!”.

— Vocé aqui ndo opina nada — disse ele, como que em resposta ao olhar perplexo da filha.
— Estou a um passo de transforma-la em rainha do Egito, compreendeu?

— E se eu ndao quiser ser rainha do Egito? — disse Nefertiti, fixando no pai os olhos que
permaneciam absolutamente secos.

Outra bofetada, muito mais forte, estalou-lhe no mesmo lado magoado do rosto, langcando
longe o seu grande brinco de faianga dourada.

O ruido da argola rolando pelo chiao ocupou todo o breve siléncio que se seguiu, enquanto
o olhar obliquo da serva acompanhava atentamente suas caprichosas circunvolucdes, certa de
que se ndo o encontrasse, mais tarde, sua cabega também rolaria alegremente pelo assoalho.

“Entdo este ¢ meu verdadeiro pai!”, pensava, ainda, Nefertiti, enquanto observava,
estarrecida, as feigdes contorcidas daquele ser que lhe surgia agora inteiramente outro — um
ser intratavel, de coracao aspero e violento.



Enquanto isto, Tey entortava desesperadamente o ankh sagrado entre os dedos.

— Pelo amor de Amon...! — gania ela, soldada ao chao como uma vela.

Aye aguardou alguns instantes para ver se Nefertiti tornaria a desafid-lo. Como ela nada
mais dissesse, encontrou nos olhos fixos da filha a afronta suficiente.

— Baixe os olhos e va para o seu quarto — disse ele.

Nefertiti virou as costas € ja dera o primeiro passo quando seu verdadeiro pai a agarrou
pelo brago e a fez encarar novamente suas feigdes arreganhadas de mascara.

— Eu disse para abaixar os olhos antes de ir! — rugiu ele.

Nefertiti permaneceu a encara-lo de maneira fixa.

— Se me obrigar a abaixa-los, nunca mais o olharei — disse ela, com a voz rouca.

Outra bofetada explodiu em seu rosto, sempre do mesmo lado.

Tey, diante desta nova violéncia, amontoou-se sobre o chdo como um fardo que tomba.

Entdo, Nefertiti, muito mais enojada que humilhada, obedeceu finalmente.

— Agora, va! — disse o pai divino, de posse, outra vez, da Gltima palavra.

4 — “FACA-O”

Aye, vitorioso, proibira qualquer contato entre sua filha e Amenotep até a oficializacao
das nupcias, mas ndo pudera impedir que a préopria rainha desembarcasse novamente em sua
casa, alguns dias depois, para tomar satisfagdes de seu destempero.

— Continua o0 mesmo asno insensivel de sempre! — disse Tii, sem disfar¢ar o profundo
desprezo que sentia pelo irmao.

Aye escutou a reprimenda em siléncio — ja que ela vinha da esposa do fara¢ —, limitando-
se a langar um olhar mortalmente gélido para a esposa.

— Nem pense em repetir suas violéncias! — disse a esposa divina, ao perceber que Tey
tornara-se mais branca que o linho de sua tinica.

— Fui desfeiteado! — retrucou ele. — Desfeiteado em minha autoridade!

— Aton supremo! — exclamou a rainha, langando os bragos para o céu. — Como pode ser
burro deste jeito? Nado viu, entdo, que tudo se encaminhava para o ajuste? Ou acha que sua
filha deixaria escapar a chance de tornar-se a mulher mais poderosa do Egito?

— Eu decido isto — retorquiu o pai divino, teimosamente. — O papel dela ¢ apenas o de dar
cumprimento a minha decisao.

— E o seu ¢ o de ndo tornar as coisas mais dificeis com sua truculéncia.

Na verdade, Tii, mulher também passivel de asperezas, ndo desaprovava inteiramente o
método empregado pelo irmdo. Longamente experimentada, porém, nas técnicas ardilosas da
diplomacia, sabia perfeitamente que a agressao tinha de ser o ultimo recurso a ser empregado
contra os fortes, sob pena do pregco sempre incomodo das rebelides.

Aye, no entanto, permanecia cego em sua obstinagao.

— O que eu digo ¢ o certo! — disse, desafiando o vazio.

— Basta, enfadonho — disse Tii, num gesto de espanta-mosca. — Nefertiti conversard com
Amenotep e ambos chegarao a um entendimento.



Neste momento Tey, num arrojo temerario, resolveu dar também a sua opinido.

— Mas, esposa divina — disse ela, sentindo arder na orelha direita o ferro em brasa do
olhar do marido. — Nao acha que depois deste incidente Nefertiti ird se obstinar ainda mais em
nos contrariar?

Tii, profundamente entediada da escassa psicologia dos seus parentes, exclamou:

— Mas, meus deuses, quem foi que disse que ela ndo quer casar-se?

Na verdade, a rainha tinha agora a mais plena certeza de que Nefertiti ndo hesitaria um
segundo em trocar a companhia de seus pais estipidos pela presenca superior de seu filho —
ainda mais depois da violéncia sofrida.

— Nefertiti retornard comigo ao palacio de Malkata — disse a rainha.

Aye tentou ensaiar uma revolta, mas viu-a logo abortada por estas palavras de Tii:

— O Horus divino e senhor das Duas Terras assim o ordenou.

Entretanto, uma surpresa aguardava a todos: Nefertiti, por sua propria iniciativa, ja havia
partido, ha alguns instantes, para o paldcio do farao.

— Como ¢ que ¢? — disse Aye, com a testa ampla tomando uma coloragao vermelha.

— Tanto melhor, seu tolo! — disse a rainha, erguendo-se, num pulo, para também partir. —
Sua filha foi cumprir rigorosamente a sua vontade. E ai de voc€ se ousar tocar novamente nela
ou nesta martir aqui, porque, entao — por todos os deuses! —, terd o préprio faraé aqui...!

e

Como todos os paldcios deste mundo, o palacio de Malkata, onde Amenotep IV fora
criado, era uma mentira sublime. Ali, a beleza exuberante da natureza e a arte consumada dos
homens haviam dado-se as maos para ludibriar o entendimento dos espiritos sensiveis. Para
qualquer lado que os olhos humanos se voltassem, miriades de aves e de plantas se ofertavam
a sua contemplacdo embevecida. At¢ mesmo nos grandes afrescos das paredes interiores a
natureza surgia como viva, pintada pela mao dos melhores artistas, dando ao jovem a certeza
de que o mundo fora concebido como lugar exclusivo de delicias.

Amenotep IV, a exemplo de todo herdeiro real, fora instruido por diversos preceptores,
dentre os quais o mais importante era um homem também chamado Amenotep, cognominado
“filho de Hapu”. Com uma larga folha de servigos prestados a XVIII dinastia, este sabio e
grande arquiteto tornara-se, ao longo dos anos, uma espécie de mentor privilegiado dos
farads. Fora ele quem, por ordem do senhor das duas terras, acompanhara o jovem até Ménfis
e Heliopolis, centros religiosos onde cultuavam-se deuses muito mais afins a natureza
espiritual do jovem herdeiro. (A atmosfera de Tebas tornara-se pestilencial, por conta das
maquinagdes dos sacerdotes de Amon, e por isto seus pais haviam decidido educa-lo longe
dali.) Nestas duas cidades, Amenotep IV travou conhecimento com diversas divindades, tais
como Chu, o deus da atmosfera, Ra-Horakhti, o “Horus da dupla regido da luz”, e,
principalmente, com aquele que acabaria por eleger como o deus de sua predilegdo: Aton, o
disco solar.

Amon de Tebas degenerou miseravelmente gracas a impiedade dos seus sacerdotes,
haviam-lhe dito os piedosissimos sacerdotes do Aton de Heliopolis. Hoje, Amon faz jus a sua
denominacao de Oculto, ja que estd completamente oculto da verdadeira luz.

A verdade € que o pobre Amon — que, teologicamente, ndo era melhor nem pior que a



chusma dos outros deuses — acabara transformado no simbolo da corrupcao universal gracas a
cupidez desenfreada dos seus sacerdotes, os quais, em pouco tempo, haviam se tornado muito
mais negocistas do que oficiantes de um culto exclusivamente espiritual. Alias, era inevitavel
que assim fosse, ja& que as milenares concepcoes religiosas egipcias, baseadas
fundamentalmente nos Obolos e nas ofertas abusivas, favoreciam este tipo de chicana
espiritual, incutindo no homem comum um senso materialista da vida. Incapazes de se
desprenderem das delicias de seu paraiso instalado as margens do benfazejo Nilo, os egipcios
chegavam a entulhar suas tumbas com os bens usufruidos em vida, na esperanca de gozarem
deles, também, na outra vida — que consideravam uma mera extensao desta, acrescida, apenas,
da imortalidade. Morrer, assim, ndo era mudar, mas mudar-se.

Amenotep IV, instruido, pois, nas verdades do seu novo deus, voltara destas pernadas
misticas convicto da necessidade de uma mudanca radical.

Nao lhe faltava, sequer, o sinal definitivo da eleicdo divina, que fora a morte recente de
seu irmio mais velho, Tutmés — episodio tradgico, mas evidentemente providencial, que
acabara por lanca-lo no caminho do trono.

Este fato (podia agora compreender) fora apenas o preludio do grande plano que ja
estava em curso, € que em breve o tornaria arauto divino da grande revolugdo espiritual.

Mas era cedo, ainda, para o anuncio da extraordinaria revelacao.

Assim, enquanto Aton obrava no invisivel, Amenotep aprimorava sua sensibilidade
ultrarrefinada de filho Uinico do deus Unico instruindo-se, num belo recanto do paldcio, com
seu instrutor homonimo.

— Em breve, com a sua coroagdo — dizia-lhe o filho de Hapu — vocé se tornard o préprio
Aton em sua encarnagio terrena, assim como seus antecessores encarnaram o ultrapassado
Horus.

Este momento supremo Amenotep IV podia prelibar em cada alvorecer de um novo dia,
quando a beleza de aquarela do horizonte parecia transcender do meramente estético para uma
arrebatadora experiéncia mistica. Amenotep, nestes momentos, experimentava uma intensa
comunhdio pessoal com o seu adorado deus. Sentia que, antes de erguer-se para o mundo, Aton
supremo erguia-se para ele, seu filho dileto e muito amado. Os raios do pai solar acariciavam
seu rosto imberbe como milhares de maos, arrancando de seus olhos lagrimas de €xtase que
semelhavam a pequeninas gotas de ouro. Eram lagrimas repletas da mais ardente sinceridade —
a sinceridade dos exaltados.

Sim, o mundo era belo, pensava ele nestes instantes de requintado arrebatamento. O mundo
era bom. Nele ndo havia lugar para o mal. O mal era uma quimera. (Apesar de também ter
sido instruido na existéncia do lado negro do disco, que podia, em determinadas ocasides,
mostrar-se tdo maléfico quanto bondoso, Amenotep IV preferira ignorar este conceito
inquietante, preferindo ver em Aton uma divindade essencialmente benéfica.) Aton era todo
bondade, um disco sem falhas a espargir uma luz benéfica e continua de todos os seus infinitos
angulos. Incapaz de furia ou de rancor, o deus solar abominava toda violéncia, desprezando,
também, toda ambi¢do. Amenotep, ao contrario daquele famoso principe indiano, que ao ser
apresentado aos horrores da existéncia perdera o prumo do espirito, soubera perfeitamente
amarrar, numa explicacao confortadora, os dois extremos da existéncia. O mal, se existia, ndo
era obra de Aton, pensava ele, mas produto exclusivo das trevas do entendimento humano.

Ora, sendo trevas, bastava aos homens que banhassem seu coragdo — tido, entdo, como



sede do entendimento — na luz refulgente de Aton para que o mal se dissipasse
instantaneamente, como as brumas ilusorias de um sonho ruim.

Amenotep, pois, continuava a solidificar este e outros principios em seu espirito, debaixo
de um belo caramanchdo, quando foi surpreendido pela noticia da chegada de Nefertiti.

— A filha do pai divino... aqui? — disse ele, indagando ndo ao servo, mas ao preceptor.

Sem vacilar, o velho filho de Hapu balangou a cabeca com total seguranca, conscio, de
longa data, de que os trejeitos da surpresa nao assentam bem aos sabios.
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Nefertiti avangou sozinha, no seu passo firme habitual, pelas aleias do grande jardim, em
dire¢do ao caramanchdo onde o herdeiro e seu preceptor a aguardavam. Descalga e vestida
num traje alvo e vaporoso, sua apari¢ao veloz ndo podia deixar de causar forte impressao.

Assim que esteve diante deles, Nefertiti os cumprimentou de maneira seca, porém
respeitosa — encontrando aquele ponto exato da cordialidade que, excluindo de todo a
subserviéncia, ndo invadia o limite temerario da desfacgatez (erro que sua ira a fizera cometer
em outra funesta ocasiao).

Mas foi somente ao erguer os olhos que divisou, com nitidez, o jovem Amenotep, a quem
ndo via ha ja alguns anos.

Instantaneamente duas modalidades muito diversas do espanto humano se desenharam em
seus respectivos rostos: enquanto no de Amenotep esplendia o espanto uniforme da
admiragdo, no dela desenhava-se uma espécie de espanto dual e contraditério.

“Como esta bela...!”, pensou Amenotep.

“Como esta estranho...!”, pensou Nefertiti.

“Estranho” era um julgamento que Amenotep teria recebido com naturalidade, ja que,
desde crianga, desenvolvera aquela espécie moérbida de autocritica que, nos instantes de
paroxismo, chegava a degenerar numa vaidade extravagante da propria feiura.

Deixando de lado, porém, suas sensag¢des contraditorias, Nefertiti recobrou logo a razio.

— O senhor me permitiria, veneravel filho de Hapu, ter uma conversa a s6s com o herdeiro
das duas coroas? — disse ela, pondo-se graciosamente de cocoras aos pés do quase ancido.

O mestre olhou para seu pupilo, que parecia inteiramente confuso diante daquela
perspectiva. Isto bastou para lhe dar duas certezas: a de que chegara para Amenotep a hora da
mais profunda das ligdes humanas e, também, a de que ndo cabia a ele ministra-la.

— Fique a vontade, bela gazela — disse ele, dando um beijo em sua testa, certo de que o
segundo passo do grande plano césmico comecgara a ser dado.

Nefertiti, ainda de cocoras, girou o corpo com graciosa destreza e acompanhou, absorta, o
lento desaparecer do velho por entre os pilares recobertos de trepadeiras, parecendo incapaz
de entender a sutileza dos movimentos daquela fase da vida ainda tdo distante de si.

Mas, de repente, Nefertiti, num estalo brusco de percepcao, entesou rapidamente o seu
longo pescogo, que a frouxiddo da reflexdo poderia ter deixado relaxar, voltando-se
decididamente para Amenotep (tomando o cuidado, porém, de resguardar a face esquerda,
ainda ligeiramente magoada da agressdo passada).

— Amenotep, filho do grande Horus — disse ela, pondo-se finalmente em pé. — Tdo bem
quanto eu, vocé€ sabe que existem tratativas a respeito de nossa futura unido.



O filho do farad, tomado novamente pelo espanto, devido a introdugdo repentina daquele
assunto, piscou vivamente seus dois olhos rasgados, enquanto sua boca de grandes labios
carnudos entreabria-se ligeiramente, aumentando os sintomas de seu constrangimento.

(Como lhe haviam soado de maneira estranhamente prazerosa as ultimas palavras dela!)

— Do que esta falando? — perguntou ele, tentando preencher o siléncio que se formara.

— Como?! — disse ela, retesando-se. — Nao sabe, entdo, de nada disto?

Amenotep sentiu uma vontade quase desesperadora — que sua nenhuma experiéncia do
amor nao podia definir, ainda, como sensual — de for¢éa-la a repetir aquela palavra magica.

— Acerca... do qué? — balbuciou ele, em agoniada expectativa.

Nefertiti avangou dois passos.

— Posso sentar-me? — disse ela, mudando de atitude, com um ricto labial fascinante que
sugeria algo parecido a um sorriso.

Amenotep esteve a encara-la durante tanto tempo que Nefertiti chegou a temer pela saude
mental de seu primo, até que ele, recobrando momentaneamente o controle, desviou os olhos
do rosto dela como quem desgruda algo pela for¢a, exclamando, atarantado:

— Mas, claro! Sente-se, sente-se!

Ao erguer-se, porém, para ajuda-la, o fez de maneira tdo afoita que terminou por trombar
duramente a testa contra um dos seios dela, completando o desastre.

— Nao foi nada, ndo foi nada! — disse ela, irritada ja da atrapalha¢do do jovem e sem saber
mais o que pensar das atitudes grotescas do seu prometido.

Em outras circunstancias, Nefertiti ndo teria hesitado em declarar maldosamente que o
cara de cavalo havia evoluido francamente para asno.

Entretanto, teve de admitir que estava quase tao atrapalhada quanto ele quando, de maneira
reflexa, viu-se massageando a mama atingida, sem dar-se conta da absoluta inconveniéncia
deste gesto.

Mas, enfim, como detestasse mais que tudo assumir as posturas atrapalhadas de uma
adolescente — que, afinal, com seus catorze anos, ainda era —, Nefertiti sentiu-se logo tomada
por um acesso de raiva contra si mesma, € depois de xingar-se mentalmente, “Basta, tonta!”,
voltou os olhos decididamente para o primo.

— Quer dizer, entdo, que nada sabe sobre nossa uniao? — disse ela, com firmeza.

— Nossa... unido? — disse ele, tornando-se, também, um pouco mais encorajado, a ponto
ndo so de pronunciar, mas de tentar obriga-la a repetir a palavra gozoza.

— Exatamente! — disse ela, num tom tao firme que ele chegou a temer pela descoberta de
seu pequeno ardil.

Entdo, naquele mesmo instante, um raio de compreensao iluminou a sua mente, dando-lhe a
certeza de que seus destinos estavam, desde ja, irremediavelmente ajustados.

— Sim, sim, naturalmente que estou a par do assunto!

— E o que pensa disto? — atalhou ela, em seu estilo franco e direto.

— Na verdade — disse ele —, este assunto, até hoje, me foi inteiramente indiferente.

Nefertiti, entdo, decidida a receber logo a aceitagao ou o desprezo, retrucou:

— E continua a pensar assim?

Amenotep, como sempre acontecia quando precisava recorrer a uma ponderacgdo, levou a
mao até a nuca e pos-se a alisa-la, logo atras de uma das orelhas.

Foi1 s6 entdo que Nefertiti acordou para aquelas maos: tomada, agora, ela propria, por uma



espécie de hipnotismo, esteve a observar o gesto do primo, descendo depois os olhos até a
outra mao, que permanecia pousada sobre o joelho de uma maneira estranha, com o dedo
indicador, a exemplo do polegar, radicalmente apartado dos demais.

— Bem, admito que, desde a sua chegada, a ideia ja ndo me deixa mais inteiramente
indiferente — disse ele ao cabo de alguns segundos.

Para Nefertiti, porém, estas palavras soaram pior do que a mais explicita das recusas.

— Ora, viva! Mas que lisonja admiravel! — disse ela, ofendidissima.

— Oh, por favor! — disse ele, com um brilho aflito no olhar. — Quis dizer, na verdade, que
esta ideia comeca a agradar-me poderosamente!

Nefertiti tentou buscar nos olhos de Amenotep a verdade de suas palavras quando este,
algo encabulado, desviou-os para a parte do corpo dela que parecia fascina-lo com a mesma
intensidade que as suas maos emrelacao a ela.

Entdo ela ergueu-se e foi postar-se a frente dele.

— Amenotep, quero ser sua esposa.

O jovem, inteiramente atrapalhado, ergueu seus olhos ja apaixonados.

— Por que deseja isto?

— Casar-me com vocé ¢ libertar-me de uma odiosa sujeicao — disse ela, demonstrando a
magoa profunda que ainda trazia em seu peito.

— Mas, entdo... ndo me deseja? — disse ele.

Ela recuou, com um ar sério, indo sentar-se novamente.

— Nao tive a liberdade de escolhé-lo. Como vé€, estou diante de uma nova sujei¢do. Mas,
felizmente, agora percebo que ela pode, com o tempo, transformar-se em libertacao.

— Nao me deseja? — insistiu ele.

— Como posso deseja-lo em tdo pouco tempo? — disse ela, como que se recusando a
aceitar o que ja estava acontecendo.

— Se Aton quer que o desejo nasca ja entre nds, entio esta tudo consumado.

— Aton...! — exclamou ela, radiante. — Vocé o adora, ndo é?

— Mais que tudo neste mundo! E vocé?

— Aton é também o meu deus — disse Nefertiti, com um brilho nos olhos de inteira
sinceridade. — Ele ¢ o deus Unico de minhas oracdes.

Alguns raios de sol haviam varado a cobertura de plantas do caramanchao, salpicando
seus corpos € o granito do chdo de manchas calidas e amarelas. Uma aura de intenso desejo
formara-se irresistivelmente entre ambos, at¢ que ela, ao constatar que Amenotep voltara a
fixar seu busto, disse, entre divertida e amuada:

— Ora! Que tanto olha para eles?

— Para eles quem? — disse ele, com um sorrisinho marotamente infantil.

Meio encabulada, ela baixou os olhos para o seu proprio peito.

— Diga, diga...! — sussurrou ele, implorativo.

Uma breve pausa seguiu-se, antes que ela se decidisse, finalmente, a responder.

— Para... — ... meus seios... — balbuciou ela, com um rubor encantador.

Entdo Amenotep, enchendo-se de nova e imprevista coragem, ergueu sua mao hipnotica e,
apontando o dedo na direcdo do peito dela, aproximou-o lentamente do seu alvo, num gesto
entre 0 Jocoso € o sério que fez a jovem mergulhar numa louca e expectante vertigem.

“Ira mesmo fazé-lo...?”, pensava ela, a0 mesmo tempo em que sentia formigar por todo o



corpo uma sensagdo deliciosa como nunca antes havia experimentado. Nao sabendo,
exatamente, como qualificar aquele gesto, se ofensivo ou inocente, ndo podia, igualmente,
decidir-se a opor contra ele qualquer reacao.

Entdo, quando o dedo estava quase rocando a ponta do seu seio, Nefertiti viu-o recuar,
muito a contragosto, sujeito a uma subita e imperiosa capitulagdo cavalheiresca. Dentro do seu
peito brotou um sentimento fugaz de alivio, porém logo substituido por outro, muito mais
intenso, de aguda frustracdo. Assim, antes que a mao de Amenotep tivesse retrocedido
totalmente, Nefertiti escutou sua propria voz dizer impulsivamente:

— Faca-o.

Um sorriso deliciado iluminou o rosto do jovem. Depois de uma ligeira hesitacao, sua mao
delgada e coberta de veias finas e espichadas voltou a aproximar-se, até seu dedo tocar,
finalmente, por sobre o tecido transparente, o bico enrijecido do seio de Nefertiti.

Um suspiro malrepresado escapou dos labios dela ao sentir o contato.

— Aton, esta acontecendo...! — pensou ela, enquanto a polpa do dedo dele fazia, de maneira
extraordinariamente delicada, o contorno de seu mamilo arrepiado.

Nefertiti fechou os olhos, sentindo aquela deliciosa sensagao no seu peito tornar-se liquida
e descer-lhe até os abismos do ventre como o jorro estuante de umrio.

Ela estava quase a ponto de desfalecer quando Amenotep, algo assustado com aquela
reacao, abandonou sua sutilissima caricia, permitindo que a jovem pudesse recobrar um pouco
da mesma serenidade com a qual havia chegado.

— Como voceé esta mudado...! — disse ela, desarmada e ofegante.

— Como vocé esta linda, linda, linda! — respondeu ele, deixando que as palavras
escorressem livremente de seus labios grossos e sensuais.

Ele tentou novamente toca-la, mas ela, assustada, o impediu.

— Sera que ja a amo? — disse ele, com a voz embargada.

Nefertiti, desconcertada, deu um riso nervoso de galhofa.

— Ora, ndo diga bobagem...!

— Sim, eu a amo, eu a quero! — disse ele, absolutamente convicto.

Entao, diante da seriedade dele, Nefertiti também tornou-se séria, €, em outro assomo
incontrolavel, viu-se arremessada sobre o primo, colando sofregamente a sua boca a dele. Na
atrapalhacgao, seus dentes chocaram-se e seus ldbios, abrindo-se e fechando-se em completa
dissintonia, propiciaram a ambos aquela sensagdo mista de prazer e aflicio que sempre
acompanha uma caricia ardentemente desejada, porém mal-executada.

Sim, decerto que este primeiro beijo, misto de furor e inexperiéncia, ndo foi o mais
perfeito de quantos ainda dariam em sua vida. O que importa € que, assim que Nefertiti
descolou sua boca, partiu tdo velozmente quanto chegara, levando consigo a mesma sensagao
que deixara impressa na alma de Amenotep: a de ter, naquele curto momento, nascido para
uma nova existéncia.

5 - DESCRICAO DE UM CRIME



Nefertiti retornou a Malkata muitas vezes, para tratar com sua futura sogra acerca dos
preparativos do seu casamento. Tudo era alegria na familia real. O fara6 tratava a sobrinha
com um desvelo incansavel, ao mesmo tempo em que todos se apoderavam dela com tal
sofreguiddao que Amenotep quase ndo podia estar a s6s com sua noiva.

— Voc€ quer unir-se muito mais a minha familia do que a mim! — dizia ele, doente de
ciumes, durante seus acessos de raiva.

Nefertiti recebia estas queixas como uma expressao positiva do amor que ele lhe votava,
preferindo deixa-las sem resposta — o que, decerto, ainda mais exasperava o desejo dele.

— Quando nos beijaremos outra vez? — dizia ele, buscando, sem sucesso, a boca de
Nefertiti.

— Nao, aqui, ndo! — dizia ela, temerosa de algum escandalo, todas as vezes que ele,
vislumbrando a menor das oportunidades, tentava saciar seu desejo agoniante.

Isto ndo significa que ela ndo fosse tomada, também, por estes acessos.

Na verdade, formara-se entre ambos uma espécie de cumplicidade sensual, na qual a
tentacdo tornara-se um componente irresistivel. Apenas, Nefertiti procurava ser mais
controlada, a fim de evitar dissabores com a familia real

— ou, até mesmo, uma eventual ruptura do compromisso.

— Vou possui-la antes do casamento — disse-lhe ele, um dia, intransigente.

— Amenotep! — exclamou ela, sentindo nos ombros o contato daquelas maos obsedantes.

— Vamos, meu amor! — disse ele, poderosamente excitado. — Vamos cometer nosso crime!

— Esta variando? — disse ela, desvencilhando-se. — Uff! Parece maluco!

Desde aquele dia Amenotep ndo cessou mais de persegui-la, € a expressao “nosso crime”
tornou-se uma perfeita obsessao em sua boca.

No fundo, Amenotep, animado ja por seu ndo conformismo, queria romper também com
aquele habito estipido da corte que s6 permitia a um casal unir-se carnalmente depois da
cerimOnia oficial. Quebrar esta regra, pois, tornou-se para ele um ponto de honra.

— Se estd louco para quebrar regras, por que ndo pde uma cuba sobre a cabega e sai a
desfilar nu pelas ruas de Tebas? — disse ela, muito mais ofendida que escandalizada, pois
suspeitava que ele estivesse mais preocupado em quebrar regras do que té-la em seus bracos.

Amenotep, que desconhecia inteiramente este lado jocoso da sua amada, foi tomado por
um acesso subito de riso, que o fez dobrar-se no chao.

— Amenotep, componha-se! — exclamou Nefertiti, aterrada com aquela reagdo
despropositada. (De fato, ver Amenotep estirado no chdo com seu ventre bicudo € membros
exageradamente compridos a esbaterem-se no ar fé-la lembrar imediatamente de uma aranha
agredida, a estorcer-se na agonia.)

— Vamos, levante-se! — disse ela. — Se o farad chegar a vé-lo neste estado, como pensara
em entregar-lhe, um dia, as duas coroas do Egito? — disse ela, em seguida.

Entdo Amenotep teve seu acesso de riso redobrado.

— Ora... ha! ha! ha!... — ganiu ele, entre os arrancos do riso. — Diga-lhe que as equilibre...
ha! ha! ha!... no alto da cuba...!

— Crianga! — disse ela, deixando-o a rolar sobre o piso do palacio.

Outras vezes, no entanto, Amenotep surgia misteriosamente pudico, permanecendo longo
tempo ao lado dela, sem mencionar o tal “crime”.

Nefertiti o achava adoravel em sua timidez ressuscitada, e entdo era a vez de ela sentir-se



tomada por um impulso louco de provoca-lo, a ponto de arriscar tudo em troca de alguma
pequenina audacia sensual.

— Nao, minha mie esta por ai! — dizia ele, assustado, enquanto ela, tomando bruscamente
uma das suas maos, punha-se a chupar-lhe um dos dedos, despudoradamente.

— Adoro estas maos...! — dizia ela, lambendo-as sofregamente. Depois, com um sorrisinho
maroto, dizia-lhe a queima-roupa: — O que fez para tornar-se tao calmo nos tltimos dias?

Amenotep, mudo de vergonha, fazia meng¢ao de deixa-la, o que sO servia para torna-la
ainda mais cruel em sua insisténcia.

— Diga baixinho, s6 para mim! — sussurrava ela, colando e esfregando maciamente sua
orelha a boca dele.

Entdo, um dia, ele disse mesmo, com todos os hierdglifos, a ponto de desconcerta-la
totalmente.

— Amenotep! — exclamou ela, escandalizada. — Nao sabia que era tdo grosseiro assim!

— Ora, essa! — disse ele, tentando impedi-la de fugir. Depois, em desespero, gritou-lhe,
ainda: — Foi vocé quem quis saber, sua tola!

Para piorar, Amenotep havia cometido, agora, a pior das ofensas: chama-la de tola.

— Sua o qué? — disse ela, escarlate, dando-lhe novamente as costas e partindo num passo
tdo veloz que deu a certeza a Amenotep do cancelamento definitivo das niipcias.

Trés dias de renitente amuo se seguiram a este delicioso incidente, plenos de arrufos e
desencontros que, se no futuro ambos haveriam de lembrar com grande gozo e alegria,
naqueles dias lhes pareceram de insuportavel martirio.

— Mas que desaforado! — pensava ela, magoada, na verdade, apenas com a ofensa pessoal.

Enquanto isto o pobre deserdado errava pelos corredores do maravilhoso palacio, sempre
a espreitar a passagem de sua amada para tentar uma desesperada reconciliagao.

— Nefertiti, eu a amo! — dizia ele, implorativo, sem ousar estender-lhe a mao.

A esposa real, por sua vez, sempre atenta aos dois, procurou saber o que estava
acontecendo, mas logo desinteressou-se ao ver que tudo ndo passava de uma reles briguinha
de noivos.

Mas o dia do casamento aproximava-se, e, diante disto, Nefertiti resolveu tornar-se
complacente, ensejando uma reaproximacdo com seu amado. (Mal sabia que aqueles trés dias
de afastamento tornariam-se o estopim para a realizagdo do “crime” do qual,
inconscientemente, ela propria era cimplice ansiosa!) Logo depois da primeira refei¢ao, ela
dissera a ele, de maneira seca, que a fosse encontrar em determinada parte do palécio, pois
estava, neste dia, disposta a escutar suas desculpas, e, quem sabe, até, a aceita-las.

No mesmo instante o jovem correra desvairadamente até o local — um local isolado do
palacio, onde ninguém trafegava —, e ali permanecera em agoniada espera. Ocorre que, ao
mesmo tempo em que estava mergulhado em tensa expectativa, Amenotep também se sentia
extraordinariamente excitado, de tal forma que lutou consigo mesmo durante muito tempo até
decidir-se a eliminar qualquer risco de uma nova afronta a sua amada (ndo fosse agarra-la ali,
pondo tudo a perder!). Assim, julgando haver ainda tempo bastante para a chegada de
Nefertiti, decidiu providenciar um alivio rapido e discreto ao seu estado.

Mal sabia, porém, que Nefertiti, oculta num recanto escuro, ja o observava ha bom tempo,
e que neste exato momento desviava, vexada, os olhos dele, vendo instalar-se em sua alma a
mais negra duvida: ir até ele, de uma vez, ou escapar ao terrivel constrangimento.



Nefertiti s6 ndo abragou a fuga porque descobrira que seu Nilo interior voltara outra vez a
correr com toda a firia e a desaguar nos abismos mais profundos do seu ventre.

“E agora?”, pensou ela, voltando muito timidamente os olhos para a visdo espantosa de
Amenotep a tentar desesperadamente protegé-la de si mesmo.

Entdo uma onda imensa de ternura misturada a um desejo louco fé-la erguer-se
rapidamente de seu esconderijo, retroceder silenciosamente muitos passos e, de uma distancia
segura, encetar sua marcha na dire¢do do primo (tomando, porém, o cuidado extremo de
denunciar-se com o ruido de suas passadas).

Nefertiti ergueu sua cabega somente quando julgou haver sido suficientemente explicita em
sua apari¢do. Seus olhos depararam, entdo, com a figura de Amenotep, ainda ao longe, numa
postura hieratica e de rosto totalmente escarlate.

Descalga, ela continuou a andar até estar ao pé de seu desenxabido primo.

— Vocé... veio! — disse ele, como se jamais esperasse tornar a vé-la.

— Sim, por que o espanto? — disse ela.

Durante algum tempo ela lutou violentamente contra si mesma, antes de ver-se vencida
pela tentagdo irresistivel de acrescentar-lhe esta cruel provocagao:

— Terei chegado num momento improprio...?

Assim que terminou de dizer estas palavras, Nefertiti sentiu-se como quem cai num
buraco. Amaldicoando mil vezes o seu impulso, mergulhou também no mesmo estado nervoso
do seu primo, que tentou responder, atabalhoadamente:

— N-ndo, ndo, de forma alguma! A sua chegada nunca ¢ impropria!

Nefertiti tinha a grande virtude de nunca permitir que um momento supremamente aflitivo
se estendesse além do suportavel. Nestes instantes, investida de uma forga superior, lancava
fora todas as convengdes, receios € pudores para esclarecer de uma vez as coisas, por mais
doloroso ou constrangedor que isto pudesse ser.

— Amenotep, meu adorado! — disse ela, entdo, olhando-o com um sorriso absolutamente
terno e sereno. — Vamos, venha até mim e dé-me um longo, longo, longo beijo!

Mal terminara de pronunciar a ultima silaba e ja tinha a boca selada — por um longo,
longo, longo tempo — pelos labios de seu adorado Amenotep.

A partir dai perderam ambos totalmente o controle, a tal ponto que quando foram dar por
si estavam j& com seus corpos inteiramente nus.

— Nao, ndo! — disse ela, cobrindo suas partes, num assomo de realismo.

Amenotep, porém, mais senhor da situagdo, puxou-a para um recanto isolado.

— Vamos! — ciciou ele, baixinho, tomando em suas maos as vestes de ambos.

— E se nos veem? — disse ela, apavorada. — Sua mae ou alguém do palacio!

— Nao se preocupe — disse ele, deixando-a aninhada num recanto, enquanto ia investigar as
cercanias.

Nefertiti, assustada, viu a forma nua de seu primo afastar-se pelo corredor, que estava
praticamente as escuras, até desaparecer completamente na treva.

Dando-se conta, entdo, de que estava tal e qual Amenotep, juntou rapidamente, com ambas
as maos, os dois mantos caidos e ocultou improvisadamente a sua nudez, enquanto aguardava
em terrivel expectativa o retorno dele.

Um espago de tempo eterno decorreu até que Nefertiti visse Amenotep retornar, na ponta
dos pés, com sua nudez frontal e desengongada a oscilar na semitreva (nudez esta que, nos



tempos ainda recentes de ignorancia sensual, lhe teria parecido de um ridiculo atroz).

— Nao ha ninguém, ninguém por perto — disse ele, postado a frente de sua amada — e foi s6
entdo que, dando-se conta de seu estado, levou imediatamente as duas maos a frente.

— Oh, desculpe...! — disse ele, vexado.

Durante alguns instantes ele a observou, mergulhado em indecisao.

— Vocé... ndo quer...? — disse ele, acabrunhado.

Entdo, ao ver uma faixa de sol penetrar gloriosamente por uma fresta da janela, Nefertiti
sentiu-se tomada por uma raiva subita da sua propria covardia e puerilidade.

— Quero, sim! Oh, como eu quero! — disse ela, erguendo-se com decisao.

Lancando longe os panos incomodos, Nefertiti rumou até a espada perpendicular de luz
que descia do alto, indo postar-se confiantemente sobre ela. Depois, voltando-se para
Amenotep, permitiu-lhe ter a visdo nitida e inteira de sua nudez.

— Veja, eu sou assim, exatamente assim! — disse ela, langando os bragos para o alto,
completamente liberta.

Nefertiti rodopiou lentamente sobre si, expondo-se inteira sob o jato calido de luz.

— Quero que me veja exatamente como sou! — disse ela, numa devassa total de sua alma e
de seu corpo. Depois, estendendo os bragos para ele, disse, com suave firmeza: — Agora
venha aqui e deixe-me vé-lo exatamente como &.

Sua voz irradiava tanta confianga e pureza que Amenotep ndo hesitou um instante em
avangar at¢ ela e afrouxar os bracos, revelando-se tal qual Aton o fizera.

— Sou feio, mas vocé ¢ bela — disse ele. — Acho que isto basta.

— Eu o amo, Amenotep! Amo exatamente como vocé ¢! — disse ela, avancando para ele
com aquela decisao provocante que jamais for¢a alguma neste mundo o faria deixar de amar.

1244

Amenotep e sua adorada Nefertiti casaram-se, alguns dias depois, numa suntuosa
cerimonia, que contou com a participagdo de toda a alta hierarquia da corte. O povo, por sua
vez, assistiu a tudo na sua condi¢do habitual e ordinaria de plateia, embasbacado diante da
beleza daquela que, desde ja, estava destinada a ser a futura esposa real.

De fato, desde os distantes dias da rainha Hatshepsut, jamais havia-se visto uma mulher
tdo linda na corte egipcia. Vestindo um manto comprido de gaze, feito do mais puro e alvo
linho, e recoberta de joias e peitoris resplandecentes, Nefertiti foi carregada solenemente num
andor recoberto de ouro até¢ a presenca do filho do farad. Ambos tinham o aspecto de
verdadeiras mimias vivas, obrigados que estavam a apresentar-se, de acordo com o rigido
protocolo da corte, de maneira absolutamente estatica e hieratica.

Um sorriso absolutamente antiprotocolar, contudo, iluminava os labios arreganhados de
Amenotep, € nem os sinais de adverténcia da grande esposa real o impediram de continuar a
ostenta-lo no rosto quando ele viu sua amada surgir, ao alto, como uma apari¢ao de sonho.

Um rumor incontido ergueu-se do povo ajuntado, dando a certeza a todos de que aquela
mulher encantadora traria dias inesqueciveis ao Egito — embora ninguém pudesse suspeitar de
que, apenas duas décadas depois, estes mesmos e turbulentos dias viessem a ser apagados da
memoria coletiva a golpes de martelo.

Oficializada a unido, Amenotep e sua esposa foram gozar das delicias do himeneu no



maravilhoso palacio de Malkata, enquanto o faradé e a grande esposa real, cumprida esta
importantissima etapa da elevacdo de seu filho ao patamar de principe capaz de gerar um
sucessor, comegaram a tratar do proximo e ndo menos importante passo: o da investidura de
Amenotep nas esferas do poder real.

— Nao me sinto mais com forcas para governar sozinho — disse o velho fara6 a grande
esposa real, numa voz pastosa, provocada pela inflamacdo alarmante de suas gengivas.

Um odor putrido evolou-se de sua boca, fazendo com que a rainha Tii desviasse,
disfar¢adamente, o seu rosto (nos ultimos tempos ela vira-se obrigada a adotar este expediente
sempre que o farao lhe dirigia a palavra a menos de dois metros de distancia).

Depois de observa-lo atentamente sentado sobre o diva real, num estado muito préximo ao
da prostracgdo, Tii ndo teve diividas da veracidade de suas palavras.

— Ja fez sua infusao? — disse ela, incomodada com a careta de dor que ameagava tornar-se
permanente no rosto de Amenotep II1.

— Mais tarde — disse ele, enfadado, fazendo um gesto para ela se aproximar. — Voc€ sabe
em que estado de apatia estas malditas infusdoes me deixam.

(J4 h4 algum tempo os médicos da corte — ou, mais exatamente, os sacerdotes graduados
que haviam feito seus estudos na Casa da Vida — tentavam minorar as dores do farad com
infusdes narcotizantes de sementes de papoula, planta exotica que os egipcios recém haviam
descoberto e comegado a importar de Chipre.)

— Sente-se comigo, esposa amada — disse ele, comprimindo seu corpanzil, a fim de dar
espaco para que Tii pudesse acomodar ao lado dele as suas velhas e delicadas formas.

A grande esposa real improvisou um gesto vago de recusa, mas que resultou inutil.

— Por favor — disse ele, comprimindo-se ainda mais no diva, dando as matérias graxas de
seu corpo uma conformagdo sélida e compacta.

Nao havia fuga possivel. Tii aproximou-se com o passo lento das provagdes inevitaveis e
foi tomar obedientemente o seu lugar ao lado do senhor das duas terras.

— O que acha da ideia, minha real esposa? — disse ele, encarando-a atentamente.

— Que ideia...? — disse ela, maldizendo-se por ndo té-la adivinhado.

— Entendo que € chegada a hora de dividir o poder com Amenotep — disse ele, arfante.

Tii, impedida de desviar o rosto das faces do Horus divino, recorrera, agora, ao
expediente dramatico de suster a respiragao.

— Acho uma 6tima ideia, meu senhor — disse ela, na esperanga de encerrar logo o assunto.

Amenotep III ficou observando-a com a boca entreaberta — ja que lhe era impossivel
encostar as arcadas dentdrias superior e inferior sem experimentar horrendo martirio —,
enquanto seu cérebro combalido esfor¢ava-se por arregimentar suas ideias.

— Nosso filho sera elevado a condi¢cdo de corregente — disse, apos uma longa pausa. — Isto
se fard em Hermontis, nas proximidades de Tebas. O que acha?

— Esta 6timo — disse Tii, impaciente. — Sera bom que comece a governar a seu lado, pois
ninguém melhor do que o fara6 para lhe dar seguranga nos primeiros tempos.

Tii comecara a erguer-se, mas viu-se impedida por uma algema acolchoada que se fechara
solidamente em torno de seu fragil pulso.

— Refiro-me ao fato de a cerimdnia realizar-se em Hermontis — disse o farad, lancando um
suspiro exausto na nuca fugitiva de Tii.

— Que seja — disse ela, contendo a custo sua exasperacao. — Hermontis, Biblos, ou mesmo



nos pantanos do Delta — que diferenca faz?

Um jato curto de riso, mescla de vento quente e perdigotos podres, explodiu nas faces da
grande esposa real.

— T-ha! Ha! Ha! — fez ele, numa careta hilaria de dor. — Uma coroacao nos pantanos seria
algo realmente original. Imagine s6: em vez de Amon, teriamos o bom e velho Seth a dispensar
as béncaos!

(Amenotep III referia-se ao fato de o delta do Nilo ser a regido onde o deus Seth, apesar
de todas as suas perversidades, continuava, ainda, a ser cultuado.)

Tii comegou a sentir-se em pleno pantano, e foi respirando pela boca que disse:

— Esta bem, assim serd: Amenotep sera coroado em Hermontis.

— Esta sugestdo me foi dada pelos sacerdotes de Helidpolis — disse o fara6. — Eles acham
que, ja que Amenotep estd disposto a afastar-se da influéncia dos sacerdotes tebanos, deveria
buscar as béncaos das divindades solares mais proximas de Aton.

Diante disto, Tii tornou-se vagamente assustada.

— O fara6 ndo pretende escapar das garras dos sacerdotes tebanos para ir cair na dos
sacerdotes de Heliopolis, pois nao?

— Decerto que nao — disse Amenotep III, muito seguro de si. — Nem nosso filho abandonara
repentinamente o culto a Amon. Veja bem, grande esposa: a coroacdo em Hermontis sera
apenas um recado sutil, porém muito explicito, que daremos aos nossos santarrdes carecas no
sentido de que as coisas, daqui para a frente, irdo mudar. Devagar, porém inexoravelmente.

Neste momento Tii encontrou forcas bastantes para desvencilhar-se de seu esposo.

— Aguardarei ansiosamente por esse dia, grande Horus — disse ela, despachando-se com
uma profunda e aliviada reveréncia.

Amenotep III ainda esteve um bom tempo a cozinhar suas reflexdes no caldo espesso de
sua dor até a chegada dos sacerdotes encarregados de darem alivio as suas pobres gengivas.

— Hora de sonhar — disse ele, acostumado ja ao efeito narcotizante do 6pio que estava
prestes a ser-lhe ministrado.

6 — O FAZEDOR DE ESTATUAS

Beki, um dos escultores mais prestigiados da corte tebana, havia sido chamado ao palacio
de Malkata, por ordem do novo fara6 Amenotep IV, nos primeiros dias apds a sua coroacao
ritual. Fazendo uso da estratégia sugerida pelos seus pais, o novo farad fizera-se coroar em
Hermontis, a chamada “Heliopolis do Sul”, assumindo o trono sem renegar abertamente as
divindades entdo cultuadas, especialmente o poderoso Amon.

Mas, se o novo faraé ndo chegara ao ponto de provocar uma ruptura total com os deuses
tradicionais, ndo deixara, tampouco, de tornar explicita sua op¢ao pelos deuses mais proximos
ao seu adorado Aton, a ponto de adotar o nome sagrado de “Primeiro profeta de Ra-Horakhti,
que se rejubila em seu nome de Shu, que é Aton”.

Este titulo, que hoje nos soa totalmente extravagante, era, contudo, perfeitamente claro a
teologia daqueles dias (a qual, em matéria de complexidade, faz a atual, com todos os seus



Tomas de Aquinos, parecer quase simploria). Ra-Horakhti era, como ja vimos, o “Horus da
dupla regidao da luz”, e fazia parte do pantedao divino de Helidpolis. Apesar de ser um deus
aparentado a Aton (que ndo admitia outra representacio sendo a do disco solar), Ra-Horakhti
era representado sob a forma de um falcao ou de um homem com a cabeca de falcao. Shu, por
sua vez, era a representacao do “ar luminoso que da a vida”, e era identificado em Heliopolis
como sendo o proprio Aton (Shu era simbolizado por plumas, que Nefertiti adotou nas suas
indumentarias sacralizadas). Amenotep, ao incluir em seu nome régio o destas duas
divindades solares, estabelecia, assim, uma transicdo clara, cujo objetivo final era o de,
futuramente, entronizar Aton como o “deus tinico” de todo o Egito.

Amenotep mandou erigir diversos templos em homenagem a estas divindades no complexo
de Karnak, santuario magnifico onde, até entdo, pontificara inconteste Amon de Tebas,
secundado por sua consorte Mut e o filho desta unido divina, chamado Konsu (ndo ¢ de hoje,
portanto, que trindades divinas deliciam a imaginagdo dos devotos). Porém, quando chegou a
vez de ver-se erigido, ele proprio, em estatua, decidiu valer-se do melhor escultor que havia
em Tebas: o famoso Beki, filho de Men.

Dono de uma larga folha de servicos prestados a XVIII dinastia, Beki ndo sentiu-se nem
um pouco espantado com a convocacdo, € foi com sua habitual presteza que acorreu ao
palacio para entrevistar-se com o novo farao.

— Ah, ai esta vocé — disse-lhe Nefertiti, assim que soube de sua chegada.

Beki, um homem maduro e de estatura média, prostrou-se reverentemente diante da grande
esposa real. A pele de suas costas, tornada quase tdo escura quanto a dos niibios, esplendia em
seu negror, gracas ao exercicio constante de seu oficio, desempenhado, o mais das vezes, em
campo aberto, nas pedreiras e nos pilonos gigantescos dos templos.

— E uma honra, grande dama, poder servi-la, bem como ao filho do grande Horus — disse
ele, ainda inclinado.

Nefertiti fé-lo aproximar-se e tomar assento num diva.

— Amenotep ndo tardara — disse ela, sem descer a explicagoes.

(Na verdade, procurava ocultar o fato de que o novo fara6 estava as voltas com mais uma
das terriveis enxaquecas que seguidamente o assaltavam.)

Beki esteve, assim, a tratar de amenidades da corte com a esposa real, empolgado com o
fato de, pela primeira vez, estar diante de uma rainha verdadeiramente bela.

— Permita dizer-lhe, grande esposa real, que sua beleza ndo tem par em todo o reino —
disse ele, com uma voz vagamente aflautada que afastava qualquer suspeita de sensualidade.

Beki, na verdade, tornara-se absolutamente impossibilitado de exercer sua virilidade
depois de uma gravissima crise existencial que o acometera na juventude. Naqueles dias
atormentados, o entdo jovem escultor havia decidido pér um fim dramatico aquilo que
chamava de sua “baixa sensualidade”, impulso nefando que, segundo ele proprio, estivera a
ponto de impossibilitar-lhe o “exercicio isento de sua vocagao”.

Assim, um dia, no &pice de sua crise moral, tomara um pequeno machado em sua oficina e
emasculara-se voluntariamente, tornando-se, para sempre, um eunuco votado inteiramente a
sua arte. A ninguém jamais confessara que especie de vil sensualidade o fizera cobrir-se de
asco por si proprio, a ponto de imolar sua propria virilidade — fato que contribuira para
erguer em torno de si uma teia negra, feita das mais sordidas especulagdes.

Beki gostava de homens, dizia-se, categoricamente, pelas tabernas e pelos palacios.



Talvez ainda gostasse. Outros, porém, negavam a tese peremptoriamente, afirmando, a boca
chiusa, ¢ tomados pelo mais profundo e deliciado horror, que o degenerado sentia, na
verdade, uma atragdo criminosa por criangas — especulagdo abomindvel que s6 ndo o levara a
ser linchado porque Beki gozava de excelente reputacdo junto a familia real. Mas a lingua
pérfida do povo ndo se saciara destas hipoteses, que o comércio excessivo tornara demasiado
triviais, passando, entdo, a afirmar que o jovem sentia uma atragdo irresistivel por animais de
pequeno porte, tendo desenvolvido uma tara incontrolavel por gatos — sim, pelos felinos
sagrados personificados pela deusa Bastet! J4 outros, enveredando pela torpeza total,
afirmavam conhecer os termos de um certo contrato secreto que ele firmara com os abjetos
embalsamadores da Casa da Morte para, nas horas mais negras da noite, ir saciar 14 o seu
desejo infame por... cadaveres!

Curiosamente, a tese que menos prosperara — talvez por seu escasso apelo emocional —
fora aquela que dizia que Beki, talvez, ndo passasse, como a imensa maioria dos homens, de
um simples bruto vulgar, incapaz de controlar sua atragdo pelas mulheres.

Apesar de sua infausta condi¢do, o escultor ndo deixara, contudo, de casar-se, tomando
por esposa Ta-heret, mulher singularissima e bem mais velha que ele, a qual ndo cansava de
segredar as suas mais intimas confidentes — ndo sem uma certa maliciazinha dubia — o fato de
jamais haver se arrependido de ter trocado todas as virilidades vulgares que conhecera por
aquelas “maos talentosissimas”.

— Amenotep estd muito empolgado com seus projetos de reforma religiosa — continuou a
dizer Nefertiti, em meio & conversa que entretinha com o escultor. — E-lhe de suma
importancia que seus templos sejam absolutamente expressivos.

Beki sorvia sofregamente as palavras de Nefertiti, sentindo renovar-se em seu peito aquela
mesma sensacao de euforia que o acometia sempre que se via confrontado com um novo e
fascinante desafio.

— Decerto, alteza, que serd um imenso prazer langar-me a este novo projeto — dizia ele,
quando viu surgir por entre os coloridos pilares do saldo hipostilo a figura impressionante do
novo farad — tdo mais impressionante porque, a excecao da dupla coroa que trazia ao alto da
cabeca, estava inteiramente nu.

A propria esposa real pasmou diante desta surpreendente apari¢do (embora a nudez, tanto
fora como dentro dos palacios, ndo significasse, entdo, nada de escandaloso).

— Meu amado esposo e farad, que informalidade inesperada € esta?

Amenotep, porém, depois de tomar em suas maos a dupla coroa, inclinou-se diante dela e,
sem nada dizer, deu-lhe um terno e prolongado beijo, em nova infragdo a etiqueta
milenarmente severa da corte.

Beki, colocado em postura de humilde reveréncia, nem por isso deixou de observar
detidamente, durante o longo tempo que durou a ardente saudagao real, a figura do novo farag,
cyjo corpo parecia haver se consumido nos dias subsequentes ao seu casamento.

— Bem fiz eu...! — pensou o escultor, enquanto prosseguia a reverenciar o deus vivo.

Ao obter a permissdo para voltar ao seu assento, Beki, esfor¢cando-se por ocultar seu
constrangimento, o fez com a maxima discrigao.

— Entdo, como vai, Beki, o maior dos escultores? — disse Amenotep, finalmente, indo
acomodar sua nudez, com toda a tranquilidade, ao lado de Nefertiti.

Nos ultimos dias a jovem rainha vira crescer, em que pese todo o amor que votava a



Amenotep, a penosa suspeita de que o relacionamento dele com seu deus poderia vir a tornar-
se, muito em breve, superior as suas limitadas forgas.

— Nao se exalte tanto, meu adorado! — dissera ela, ao presenciar-lhe alguns momentos de
franco descontrole, os quais geralmente se davam nos momentos de adorag¢ao ao disco solar,
durante o alvorecer e, também, ao final do dia.

— Como ndo exaltar-me, alma do meu corpo? — dissera-lhe ele, com os olhos vidrados dos
extaticos. — E Aton, meu adorado pai celestial, que esta a conversar comigo!

Nefertiti podia ver agora, nos olhos de Amenotep, um brilho remanescente daqueles
instantes agudos de paroxismo.

Beki retribuiu as palavras de cumprimento do farad, que este mal pode ver terminarem
sem passar logo ao assunto que o empolgava.

— Quero, caro Beki, que minhas estatuas sejam absolutamente originais — disse ele, com os
olhos quase cerzidos, fruto da febre ardente que o mantivera preso ao leito nos ultimos dias.

— Se me permite, alteza, trouxe-lhe alguns modelos para exp6-los a sua apreciacao — disse
o escultor, estendendo ao farab6 uma duzia de rolos de papiros com esbogos recém-
trabalhados.

Amenotep recebeu-os, porém sem muita animagdo, pois sabia que nada do que ali
estivesse desenhado se aproximaria sequer do que ja tinha em mente.

De fato, um a um dos rolos foram caindo de suas maos compridas, com uma displicéncia
que somente a sua espontaneidade natural pode impedir de ser tomada por uma desfeita.

Mas Beki somente compreendeu que estava diante do maior desafio de sua vida quando
Amenotep, desvencilhando-se do ultimo rolo, desceu do pequeno estrado de seu trono e foi
postar-se novamente em pé, a vista dele e de Nefertiti.

— Vamos comecar ja o nosso trabalho — disse o farad, expondo sua nudez completa ao
escultor, tal como fizera a sua amada esposa no dia inesquecivel do “grande crime”.

— Muito bem, Beki, amigo, o que v€ aqui?

O escultor tornou-se mudo, sem saber o que dizer.

— Vamos, seja sincero, insistiu o farao.

— Bem, vejo o fara6 divino... tal como os deuses o fizeram.

— Nao, ndo! — exclamou Amenotep, arregalando, sob as palpebras estreitas, as suas pupilas
escuras. — Meu caro Beki, atente bem para o que esta a dizer! Nao foram, decerto, dois, nem
trés, nem tampouco mil deuses os autores dos meus dias! Seremos hititas, entao?

Depois, tomando o escultor pela mdo, arrastou-o, com um vigor impressionante para um
homem de sua constituicao desengongada, até uma das janelas do grande saldo real.

— Quantos so6is v€ no alto do céu, meu bom observador? — disse Amenotep, num tom suave.

— De-decerto que apenas um, grande farad... — balbuciou o escultor.

— Sim, decerto que s6 ha um sol — disse o farad, conduzindo Beki de volta ao diva.

— Meu carissimo escultor, assim como sO ha um sol, também s6 ha um deus, e ele se chama
Aton! — disse o farad, exaltado. — A ignorancia do nosso tempo ira, muito em breve, conhecer
esta verdade, pois eu proprio, filho do deus tnico, fui o encarregado de revela-la.

Beki escutava, atonito, as palavras do seu senhor.

— Meu pai Aton quer que a verdade triunfe — disse Amenotep. — E somente eu, que
participo de sua natureza divina, tenho condi¢des de revela-la!

Depois, tomando nas maos alguns dos esbog¢os, mostrou-os ao escultor, antes de fazé-los,



displicentemente, em pedacos.

— Seus desenhos podem ser belos, mas ndo passam, caro amigo, de falsificagdes sublimes.
Eles ndo possuem verdade, nem fisica nem simbdlica. Sao estas duas verdades que meu pai
deseja ver retratadas na imagem de seu filho: a verdade fisica e a verdade simbolica. Quero
que minha imagem corresponda ao que ela ¢, e, a0 mesmo tempo, ao que ela representa.

Amenotep sorriu, durante uma pequena pausa, € retomou:

— De onde tirou a ideia de que meu corpo fosse um prodigio de beleza e vigor? — disse ele,
espalmando as maos para o seu corpo deselegante. — Veja so isto!

Depois, alisou a ligeira protuberancia de seu ventre, dizendo:

— Meu caro, nao ha como esconder: isto aqui, incontestavelmente, ¢ uma barriga!

Em seguida, com as mios esguias, fez o contorno de suas ancas arredondadas.

— Estas ancas ndo lhe parecem exatamente estéticas, ndo ¢? — disse ele, dando algumas
palmadas nelas, e também em suas nadegas proeminentes.

Amenotep virou o rosto de lado, antes de dizer:

— E o que dizer-se deste perfil equino? E destes bragos finos e espichados como canigos?

Depois, tomando entre o indicador e o polegar o seu minisculo 6rgao gerador, fez um ar
de fingida compunc¢ao antes de dizer:

— Nao concorda que, sendo tao irrisério, melhor seria suprimi-lo?

Beki tornou-se escarlate diante desta auténtica flagelagao da vaidade.

— Amenotep, meu esposo, ndo acha que esta extrapolando? — disse Nefertiti, tomada pela
vergonha que ele proprio parecia incapaz de sentir.

— Eu sou feio! — exclamou Amenotep, num transporte. — Tenho perfeita consciéncia disto!

Entdo, aproximando-se mais do escultor, disse-lhe, em tom de confidéncia:

— Deixe-me contar-lhe um episdédio — uma coisa bem curta, garanto-lhe! Certa feita, ndo faz
muito tempo, durante uma das intermindveis audiéncias de meu pai, a que o protocolo
aborrecido me obrigava a assistir, vi postada, no meio dos presentes — um bando de
dignitarios enfatuados de poténcias estrangeiras —, uma menina, uma linda jovem que devia ter
quase a minha idade. Pois bem, enquanto desenrolava-se a audiéncia, vi que ela,
positivamente, ndo desgrudava os olhos de mim — ndo os desgrudava, afirmo-lhe!

Nefertiti, exasperada, tentou obstar novamente o acesso morbido de seu marido.

— Amenotep, devo lembra-lo de que vocé € o farad e senhor supremo das duas terras!

— Por favor, minha adorada! — disse ele, surdo até aos apelos do seu grande amor.

— Eu insisto, meu esposo! Nao ultraje, desta forma, sua dignidade divina!

— O que diz, minha amada? Como poderia Maat ultrajar Aton?

(Maat era a deusa da verdade e da equidade, uma das poucas divindades que Amenotep,
mesmo nos dias de maior furor iconoclasta, continuaria a reverenciar.)

Surdo a tudo o mais, Amenotep retomou seu relato (a esta altura, nada mais o faria deter-
se em seu furor automortificativo):

— Ouga-me, Beki — ouga-me vocé, também, fogo deleitoso que arde em minha carne! Esta
jovem, pois, em momento algum desgrudara os olhos de mim durante toda a amaldi¢oada
audiéncia — mas pensam que o fazia por qué? Por estar encantada com meus dotes singulares
de beleza? Nao, ndo — decerto que ndo! O seu pasmo era produto de um grande espanto
terrificante — sim, ela tornara-se positivamente aterrada diante da minha extravagante figura,
eis o que ¢! Entdo, lentamente, vi-a erguer suas duas miozinhas inocentes em direcao ao seus



lindos e aterrorizados olhos, até té-los velado inteiramente.

— Amenotep, como em tudo o mais, vocé certamente exagera — disse Nefertiti, adotando
aquele tom ameno de falsa e estudada displicéncia que os médicos recomendam no trato com
os loucos e os irasciveis.

— Cerrou os olhos, Beki, como quem estivesse diante de uma aberracdo, de uma perfeita
monstruosidade! — disse o farad, interpretando o gesto com as mios postas sobre seus
proprios olhos. — Em seguida, vi-a voltar-se para uma mulher ao seu lado — sua mde ou sua
acompanhante (maldicdo! que interessa?!) — e soletrar com os ldbios duas ou trés palavras
que, a distancia, ndo pude naturalmente entender, mas que, fazendo um complemento coerente a
sua mimica facial, s6 podiam significar uma interjei¢ao de asco e horror!

O escultor permaneceu em siléncio. Todas as formas protocolares de resposta desfilaram
como um raio em sua mente, sem que nenhuma pudesse acomodar-se ao estranho discurso. Por
alguns instantes grotescos chegou mesmo a ver-se de pé¢, aplaudindo o farad, até que este,
deixando pender os bragos, murmurou:

— Entendeu, meu bom artista? Pois o que ¢, ¢, € 0 que ndo ¢, nao é.

Alguns instantes de penoso siléncio decorreram até que Beki, no mesmo instante em que,
rendendo-se ao desespero, desistira de procurar algo para dizer, viu sair-lhe dos labios estas
tdo sensatas quanto adequadas palavras:

— E 0 que o meu senhor farad pretende exatamente que eu faga?

— Que me retrate exatamente como sou.

Beki, intimidado, acedeu.

— Muito bem, assim sera feito.

— Beki amado, nao € so6 1sso — disse o farad, tornando a sentar-se no seu trono.

— Nao? — balbuciou o escultor.

— Nao, meu artista, a realidade s6 ndao basta. Alcancada a realidade, devemos transcendé-
la, transmutando-a em simbolo. Pois € isto o real: um degrau solido o bastante para que,
apoiados nele, nos impulsionemos todos ao celestial.

Amenotep esteve um bom tempo a estudar o rosto de seu escultor, antes de dizer-lhe isto:

— Beki, amigo, vocé cré no que, afinal?

O escultor refletiu um pouco, e, num repente nervoso, comegou como que a recitar o seu
velho credo, aprendido desde a mais remota infancia.

— B-bem, creio em Amon, em sua esposa ¢ em seu filho sagrado, e nos deuses da sagrada
ené¢ade que fizeram a grandeza do Egito....

— Basta, meu tonto — disse o farad. — Se quiser ser meu artista, tera antes de ser, também,
meu discipulo. Vou instrui-lo, a partir de hoje, em todas as coisas sagradas de Aton, para que,
muito em breve, receba de suas proprias e abengoadas maos a chave da vida.

Beki voltou-se para Nefertiti, € os olhos desta, inflamados, também, pela mesma crenca
que animava o fara6, lhe disseram que acatasse a vontade de Amenotep.

— Estd bem — disse o escultor, convicto de que acabara de dar o passo fatal para ingressar
em uma incomensuravel profundeza — se celestial ou abissal, apenas o tempo diria.

7 - 0O PRIMEIRO CONFLITO



O periodo de tempo que antecedeu a inauguracio dos templos votados a Aton, em Karnak,
foi uma época verdadeiramente febricitante para todos os envolvidos neste grandioso projeto.
Cerca de sete mil homens — entre escultores, arquitetos € a malta dos pedreiros — foram
arrebanhados em toda a Tebas e trazidos até mesmo da distante Heliopolis para apressar a
constru¢do dos quatro imensos santuarios de Aton.

Projetados para esplenderem a leste de Karnak, no ponto onde o sol se ergue, os
santuarios de Aton deveriam superar aqueles votados as demais divindades, em especial os
prodigiosos templos do deus Amon. Amenotep IV, sempre orientado por seu pai e seu sabio
mentor, pretendia assestar o primeiro golpe na cupula sacerdotal de Tebas — a qual, decerto,
ndo andava nem um pouco satisfeita com o rumo dos acontecimentos.

Tii, a astuta e diplomatica mae do novo farad, era a nica pessoa da familia real a manter,
ainda, algum contato com os sacerdotes amonitas.

Nestas sessoes, geralmente tensas, ela procurava fazer crer aos desconfiados sacerdotes
que seu filho ndo pretendia entronizar Aton como deus exclusivo do Egito, nem tampouco
mover-lhes persegui¢cdo alguma.

— Aton ndo é nenhuma divindade estrangeira — dissera ela ao sumo sacerdote de Amon, no
dia em que este, com a careca escarlate, viera tomar explicacdes no palacio. — Aton sempre
fez parte do pantedo egipcio, e, portanto, ndo ha motivo algum para animosidades.

O sumo sacerdote, no entanto, como homem que tem tudo a perder, ndo estava disposto a
ceder diante de um simples silogismo.

— A grande esposa real sabe muito bem que a inten¢ao do fara¢ ¢ estabelecer a supremacia
do deus de Heliopolis sobre o nosso deus tebano — este deus incomparavel que fez do Egito a
na¢ao mais poderosa do mundo — disse ele, acrescentando, ainda, num tom de velada ameaga:
— Nao permita, alteza, que Amon seja relegado a um misero e obscuro segundo plano!

— Acredito, meu amigo, que o incomparavel Amon esteja muito acima destas tolas disputas
de vaidade — disse a rainha, num tom seco e severo. — Alias, toda esta querela que os senhores
pretendem fomentar ndo passa, na verdade, de uma briga exclusiva de sacerdotes, que nio
deveria, jamais, estender-se a pessoa do farad.

Entao o sumo sacerdote, levando as duas maos a careca untada de azeite, exclamou:

— Maat sagrada! Tao bem quanto eu, sabe sua alteza que quem comegou esta disputa foi o
proprio farad, a partir do instante em que decidiu desprezar o culto de Amon!

— O farad ndo ¢ refém de ninguém, sendo livre, pois, para cultuar o deus de sua predilegao
— disse a rainha, arregalando os olhos e expondo sua temida esclerotica amarelada.

A rainha fez uma pequena pausa antes de acrescentar friamente:

— O senhor, decerto, ndo pretende dar ordens ao farao?

Durante alguns segundos o sacerdote bufou penosamente como um fole, sem saber o que
dizer. Entdo, readquirindo o controle sobre seus nervos, tomou um ar falsamente piedoso antes
de proferir seu discurso final:

— Alteza, como todo sudito leal, eu venero, com todo o ardor, a pessoa sagrada do farad.
Porém, mais que a ele, venero, com fervor centuplicado, o nosso deus supremo Amon. E ¢ ele
quem confia a senhora, neste momento, a tarefa gravissima de chamar de volta a razdo o seu
filho, que esta prestes a atrair a desgraga e a ruina para todo o Egito! Pois Amon, com toda a



certeza, ndo perdoard jamais esta afronta que a ingratidao do farao6 pretende fazer-lhe.

O velho sacerdote fez uma pausa, com evidente intencao dramatica, antes de concluir:

— Em nome do deus magnanimo que, durante séculos, nos tem cumulado de todas os
béngaos e favores, eu lhe suplico, grande senhora: ndo permita que tal acontega!

Tii ndo sentiu a menor emo¢ao ao escutar esta jaculatoria insossa.

Estava mais careca de saber do que o proprio sacerdote calvo de que ndo ha indiferencga
religiosa mais completa sobre a terra do que a do oficiante abastado de um culto rico e
solidamente estabelecido.

Com um gesto de mdo enfatuado, Tii dispensou da sala o sumo sacerdote, na esperanga de
que seu filho Amenotep tivesse herdado boa parte de sua propria astiicia, a fim de conseguir
evitar a guerra civil que parecia surgir no horizonte egipcio, cada vez mais, com o selo rubro
da inevitabilidade. Ao mesmo tempo, teve a renovada certeza de que o sucesso da revolugdo
nascente estava ja ndo tanto nas maos dele quanto nas de sua esposa.

— Amenotep serd o fervor, mas a astucia sera Nefertiti — pensou ela, quase reconfortada.

e

Desde a coroacdao de Amenotep IV que, por toda a Tebas, pairava o odor acre da
discordia.

Isto ndo significa que nunca, antes, a capital do Alto Egito houvesse presenciado conflitos
(muitos deles até sangrentos). Estes, porém, de modo geral, limitavam-se a disputas
palacianas cujo desenvolvimento e solugdo ficavam restritos ao ambito familiar, afetando,
apenas, alguns poucos personagens elevados da corte. A imensa maioria do povo — mera besta
pagante de impostos e colecionadora de amuletos — estava excluida de maneira absoluta da
intimidade dos paldcios. Na maioria dos casos, somente ficava sabendo da vaga existéncia de
alguma desavenca no dia em que um pregao inesperado vinha lhes anunciar a morte suibita do
soberano e a ascensdo ao trono de seu sucessor. (E nem assim importava-se em demasia,
estando mais preocupada em revolver a terra, de sol a sol, no afd de escapar, na €poca das
colheitas, das tundas certas de chicote dos cobradores de impostos).

Desta feita, contudo, o conflito pusera em jogo o proprio fundamento do estado, que era a
religido, a qual, muito mais que uma simples crenca, era um meio de vida e de enriquecimento
facil para milhares de homens.

Além disto, havia, agora, um outro elemento a considerar: o povo. Como reagiria a massa
bruta ao ver-se privada do seu deus e obrigada a abandonar, de uma hora para a outra, suas
velhas crencgas e ritos?

Cientes disto, os sacerdotes amonitas comecaram a espalhar por todas as ruas e vielas de
Tebas uma colecao aterradora de boatos. O mais terrivel deles dizia que o novo faraé — “o
herege”, como ja fora rapidamente alcunhado — pretendia ndo s6 acabar com o culto a Amon,
mas também obrigar todas as familias a entregarem seu filho mais novo para ser sacrificado a
divindade diabdlica que ele pretendia entronizar em todos os altares.

“O herege sanguinario repasta-se de carne humana antes de prestar culto ao seu deus
perverso”, cochichavam vozes cavernosas na orelha arregalada do povo.

Outros boatos diziam que Amenotep ndo passava, na verdade, de um espido hitita, cuja
unica funcao era a de arruinar o Egito, preparando-o para a invasao dos barbaros.



“O demodnio ¢ filho bastardo da rameira preta com um limpador de estdbulos de Hatti”,
diziam os elementos mais raivosos, garantindo que, apods o triunfo do plano nefasto, o Egito se
tornaria uma colonia hitita, com sua populacdo sendo totalmente morta ou escravizada —
introduzindo, assim, na alma do povo, o receio atroz de que os hititas viessem a cometer
contra eles, o que eles, ha séculos, cometiam contra seus vizinhos.

Enquanto 1sto, Amenotep IV passava o dia inteiro a inspecionar detidamente a confeccdo
de cada uma das estelas, dos pilonos e das estatuas gigantescas dos quatro templos (0s quais
permaneciam velados a curiosidade do povo por imensos toldos).

Nefertiti acompanhava estas idas e vindas do marido, percorrendo com ele os corredores
abertos dos templos, tomada pelo mais absoluto encanto.

— Veja, minha amada, ali estd Beki! — disse Amenotep, rumando, abracado a ela, na
direcao do atarefadissimo escultor.

Beki, ocupado em vistoriar o trabalho de dezenas de cortadores e entalhadores de pedras,
so foi perceber a presenca do farad quando o tinha ao pé de si.

— Grande farao! — disse ele, levando as maos ao peito.

— Fique a vontade — disse Amenotep, engolindo com os olhos tudo quanto sua vista podia
abarcar. — Vamos, Beki, quero ver em que pé estd minha estatua predileta!

O escultor, acostumado a mostra-la todos os dias, nem esperou o farad terminar e seguiu
adiante, como um batedor, até estar diante de seu mais novo rebento de pedra.

Um sorriso de euforia quase mistica banhou o rosto do farad.

— O que acha, minha amada? — disse ele a grande esposa real.

Nefertiti observou a estatua longamente, sentindo-se tomada por um estado de euforia
muito parecido ao do esposo.

— E sublime e digna de nosso maravilhoso Aton...! — disse ela, radiante.

Assim estiveram a admira-la, até que Nefertiti, readquirindo o senso das coisas mundanas,
indagou ao esposo:

— Meu adorado... serd que o povo a compreendera?

Amenotep respondeu, sem desviar os olhos da imagem estilizada de si mesmo:

—E claro que sim, meu amor! Nio s6 a entendera como a adorara!

O escultor, possuido pela vaidade de um verdadeiro pai, ndo pode deixar de concordar
integralmente com o veredicto real.
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E, comisto tudo, o dia tdo esperado da inauguragao finalmente chegou.

Num comeg¢o radioso de manha, o farad e sua esposa real dirigiram-se ao complexo de
Karnak, situado as margens do Nilo, instalados em seu vistoso carro real, marchetado de ouro
e electro. Este veiculo era puxado por dois cavalos negros muito garbosos, os quais,
parecendo tomados por um acesso incontido de vaidade equina, ndo cessavam de langar para
os lados suas longas crinas esvoacgantes, além de exibir para o populacho as suas grandes
dentucas amarelas. (Talvez em razio de que, num dia em que tudo evocava o nome de Aton,
também eles tivessem sido brindados com uma bela insignia real, na qual vinha inscrito o seu
nome sagrado de “equipagem criada por Aton”.)

Adiante do carro real, os aguardava uma verdadeira floresta de colunas coloridas,



recobertas de hieroglifos trabalhados diretamente na pedra, fazendo um contraste magnifico
com a floresta natural da vegetacao que circundava as margens do benfazejo rio.

O povo, sedento de curiosidade, comparecera em massa, vencendo as disposi¢des do
medo e disposto a desafiar a propria morte para ver se era mesmo verdade tudo quanto se
dizia do fara6. Os sacerdotes de Amon também 14 estavam, tendo sido igualmente convidados,
a fim de evitar-se novo pretexto para querelas e desavengas.

Quando o casal real desceu de seu carro majestoso, um murmurio de espanto correu entre
0 povo, que ndo sabia como fazer para repartir a atencdo entre duas figuras tdo dispares, pois
enquanto Nefertiti apresentava-se extraordinariamente bela em suas vestes sacerdotais, o farao
surgia esqualido e muito préximo do grotesco na posi¢do classica dos farads, com a coroa
dupla mal-equilibrada sobre a cabeca e os bracos cruzados sobre o peito, portando em cada
uma das maos as insignias do poder real.

Amenotep III, pai do farao, assistia sentado a cerimonia, ao lado de sua esposa Tii, uma
vez que uma dolorosa moléstia nas pernas o impedia de manter-se em pé. Perto deles estavam
os pais de Nefertiti, o velho Aye — que ela poucas vezes vira desde o seu casamento — ¢ a
madrasta Tey. (Aye, a despeito da desavenca com a filha, continuava a ser um dos personagens
mais influentes e requisitados da corte, ja que, além de ser sogro do novo farad, servia,
também, como elemento apaziguador na disputa com os sacerdotes de Amon.)

Também ali estava presente Horemheb, um dos generais mais influentes do Egito, o qual,
além de escriba conceituado da corte, era, também, o responsavel direto pela manutencao do
imenso poderio militar egipcio, dentro e fora das fronteiras do duplo pais.

Ap6s a chegada do farad, o sumo sacerdote de Aton deu inicio a um culto absurdamente
enfadonho, que se estendeu por longas horas, o que contribuiu poderosamente para azedar o
animo de quase todos os presentes — em especial da assisténcia, obrigada a suportar debaixo
do sol escaldante do meio-dia a pantomima ritual do novo e antipatizado deus.

Amenotep IV, contudo, ndo se mostrava nem um pouco entediado diante desta cerimonia
magica, que serviria para expor aos suditos recalcitrantes as virtudes e as belezas de sua
adorada divindade. Por toda parte ele fizera representd-la sob a forma de um grande disco
solar a espargir dezenas de raios que terminavam, de maneira surreal, em minisculas maos, as
quais estendiam o ankh sagrado ao farad, numa demonstracdo clara de que ele era o Unico elo
entre deus e seu universo (o fato de o nome divino estar envolto por um cartucho também
denotava esta intima associagdo, ja que a convencdo da escrita egipcia determinava que os
nomes dos farads deveriam estar sempre emvoltos por esta vinheta oval).

Nada mais novo que algo muito antigo e esquecido. Amenotep, tido muitas vezes como um
revoluciondrio, via-se, na verdade, como um restaurador de praticas antiquissimas,
pretendendo reviver no Egito do seu tempo as velhas concepcoes do Antigo Império — uma
¢poca idealizada, na qual o rei, tido como deus encarnado, transmitia aos seus suditos a
certeza de estarem submetidos ao melhor de todos os governos: o governo do proprio deus.

Havia, entretanto, algo muito estranho nestas representacdes das colunas e das paredes, ja
que nelas a figura do farad surgia sempre de uma forma esquisita € quase caricata. Isto,
decerto, teria passado quase despercebido pelo povo, ndo fosse o marasmo da cerimdnia
ritual, que o obrigara a distrair-se, observando, de maneira mais detida, os desenhos
espalhados por toda parte. A medida que o publico despertava das brumas de sua indiferenca
estética, aumentavam progressivamente os cochichos, e mesmo algumas risadas esparsas. Por



toda parte, dedos apontavam em dire¢ao aos desenhos e entalhaduras, num misto de espanto e
jocosidade.

Na verdade, o povo ndo sabia, ainda, que ideia fazer daquilo tudo, e era com a mesma
expressao angustiada das criangas que procurava uma explicacdo no semblante sisudo dos
sacerdotes calvos. Estes, porém, inteiramente ignorados pela familia real e espremidos num
local discretissimo do grande palanque, limitavam-se a langar olhares camplices para o povo,
ao mesmo tempo em que abanavam acintosamente, como um renque de falos reluzentes, as
suas grandes cabecas untadas de 6leo.

De repente, porém, todos tiveram suas atengdes atraidas para a figura do farad, que,
mesmo tendo abandonado seu majestoso trono, guardava, ainda, a mesma postura hierdtica de
ente possuido pela divindade.

Amenotep IV, acompanhado por grande nimero de acolitos, desceu as amplas escadarias
que levavam ao interior do santudrio repleto de colunas, até estar diante do santo dos santos,
que apresentava a peculiaridade originalissima de ndo estar oculto num recesso escondido,
mas exposto aos raios do sol e aos olhos de todos.

“Blasfémia!”, rosnavam os “puros”, acostumados a velarem secretamente a imagem do
deus tebano nas caves obscuras do seu templo.

Que deus impudente era este, afinal, que se revelava, ao mesmo tempo, a plebe e aos
sacerdotes?

Amenotep, imerso numa espécie de transe, fez suas ofertas a Aton, acompanhado por
Nefertiti (investida que estava, também, na condi¢do de gri-sacerdotisa de Aton).

Infelizmente, apenas um nimero muito reduzido de simpatizantes comungou com o casal
real deste momento supremo, que, para eles, fora um dos mais importantes de suas vidas.

Findo o ofertorio, Amenotep voltou para o palanque, onde preparou-se para dirigir uma
prédica a elite e ao povo de Tebas. Os sacerdotes de Amon abaixaram os olhos, evidenciando
seu grande desgosto, sem jamais imaginar, contudo, que o farad fosse comegar sua oragdo
atacando de maneira tdo audaciosa e direta os seus adversarios.

Depois de suspender seu comprido cavanhaque postico e saudar muito superficialmente
todas as autoridades presentes, Amenotep comecgara sua arenga declarando que novos tempos
haviam se iniciado com o seu reinado.

— E tempo de o Egito avancar para novos dias — dissera ele, tomado por uma exaltagio que
se evidenciava bem acima da habitual. — O tempo das divindades menores aproxima-se do seu
fim, o que fica evidente pela proliferacio cada vez maior dos abusos por parte dos seus
praticantes. E preciso reconhecer-se que, hi muito tempo, a religido nas duas terras deixou de
ser um ato digno de contrigdo e adoracao ao ser supremo para tornar-se, apenas, um meio de
vida a uma legido sempre crescente de intermediarios inescrupulosos. Pois hoje lhes digo que
¢ chegada a hora de todos fazermos um esfor¢o sincero para voltar-nos a adoracao do nico
deus, extirpando para sempre de nossos coragoes todo e qualquer sentimento de idolatria.

A imensa maioria do povo nao podia escutar uma unica palavra do farad, ja que
inexistiam, entdo, meios eficientes de amplificacdo da voz humana. Tudo o que ele podia ver
eram as tremendas contor¢des faciais que se operavam em seu rosto e o reflexo que suas
palavras esganicadas produziam no animo dos sacerdotes de Amon, espécie de intérpretes,
para a massa, de tudo quanto se dizia.

— Todos sabemos que nossos vizinhos e rivais hititas orgulham-se por serem chamados de



“povo dos mil deuses” — prosseguiu a dizer o farad. — Mas por que razdo haveriamos de nos
vangloriar por sermos iguais a eles, se temos um deus supremo infinitamente mais verdadeiro
do que todos os deles — e, também, do que todos o0s nossos?

Neste instante uma voz rascante exclamou, partida do grupo dos carecas lustrosos:

— Sera Amon, porventura, um deus falso?

Um instante opressivo de siléncio seguiu-se, pois tdo inédito quanto o discurso do farado
fora esta interrupgao audaciosa da sua fala.

Horemheb, chefe dos exércitos, ergueu sua cabeca na direcdo dos sacerdotes de Amon,
levando, instintivamente, a mao a espada. Embora sua prépria crenga fosse diversa da do
farad — ele era devoto de Horus, sendo seu proprio nome uma homenagem a ele (“Horus em
festa”) —, o grande general jamais aceitaria que alguém ousasse contestar publicamente
qualquer palavra do governante supremo do Alto e do Baixo Egito.

Amenotep, contudo, retomou seu discurso, sem fazer caso do atrevimento.

— Amon de Tebas tem sido venerado pelos tebanos durante muitas geragdes, € justo € que
se respeite a sua fé, bem como a de todos os egipcios — disse o farad, com a voz ligeiramente
alterada. — Entretanto, ¢ preciso que, aos poucos, os devotos desta ¢ de todas as outras
divindades deixem-se também iluminar pela luz vivificante de Aton, retornando ao aprisco do
deus verdadeiro como carneiros extraviados que hoje sao.

— Amon ¢ nosso deus verdadeiro! — bradou outra voz, vinda da mesma direcao, irritada
com a alusdo ferina feita a imagem do carneiro, tradicionalmente atribuida ao deus tebano.

— Como ousa, insolente? — gritou, entdo, Horemheb, disposto ja a investir contra a sucia
dos carecas, que se espremeu ainda mais em seu canto.

O povo acompanhava abestalhado estas altercagdes, s6 captando delas o tom irritado das
vozes esparsas. Porém, diante de um sinal discreto do sumo sacerdote de Amon, escutou-se
uma nova voz erguer-se, desta feita, porém, saida do seio do proprio povo:

— Fora com o falso deus! Fora com o herege!

Um sorriso de triunfo iluminou o rosto dos sacerdotes tebanos.

— Viva...! A choldra estd do nosso lado! — cochichavam eles, sorrindo entre si, certos de
que suas cabecas ndo rolariam mais por conta de seu atrevimento.

A massa, entdo, sentindo-se autorizada a tomar parte, ela também, na querela dos
superiores, foi-se empolgando, a ponto de seu rumor discreto evoluir rapidamente para a
algazarra.

Nefertiti, temendo o pior, fez um sinal a seu esposo para que pusesse fim a sua prédica,
mas Amenotep, que se tornara ainda mais exaltado, recomecou a falar, duplicando o volume
de sua voz ao preco do seu esgotamento quase total.

A esta altura, porém, quase ninguém mais podia compreender o que ele dizia, pois sua voz,
além de rouca, tornara-se quase que completamente abafada pelo ruido do vozerio.

Horemheb, dando uma vista de olhos ao redor, tornou-se visivelmente nervoso.

— Onde estd o restante da guarda real? — disse ele, alarmado, ao vizir do faraé.

O alto dignitario, visivelmente constrangido, cochichou:

— Lamento, general, mas o fara6 dispensou a maior parte.

Horemheb esfregou a mao no rosto, possuido por um mau pressentimento.

Enquanto isto, o povo continuava a clamar com tanta intensidade por Amon que Amenotep
viu-se obrigado a encerrar, de uma vez, a sua desastrada fala.



— Descerre logo as estatuas! — disse-lhe ao ouvido Nefertiti, na esperanca de que uma boa
dose de arte pudesse esfriar os animos exaltados.

A ordem foi dada, e, como num passe de magica, comecaram a tombar, um a um, os toldos
imensos que protegiam as gigantescas estatuas do farad.

Assustada pela rapidez do evento, todas as vozes calaram-se instantaneamente, deixando
no ar horrivelmente abafado do templo um clima de pasmo e assombro.

Diante dos olhos de todos esplendiam as gigantescas estituas de pedra do farao,
inteiramente descobertas, revelando seus contornos surpreendentes. Uma, em especial, com
cerca de cinco metros de altura, destacava-se sobre todas as outras: um colosso maci¢o de
pedra, representando Amenotep na pose ritual do farad, porém inteiramente nu € com os tragos
fisicos grotescamente alterados. Barrigudo e dotado de seios e coxas enormes de matrona
(entre as quais nao se via vestigio algum do seu sexo), Amenotep surgia aos olhos do povo
ndo como o ser misticamente androgino que o artista pretendera representar, mas como uma
aberrante monstruosidade. Seu rosto — de tracos alongados, olhos fendidos e boca de labios
demasiado grossos — ostentava uma expressao feliz e sorridente, que foi imediatamente
confundida com a de um deboche perverso.

Durante algum tempo o povo esteve mergulhado em total perplexidade, at¢ que um novo
grito soou na vastidao lotada do templo, retirando-o de sua letargia:

— S30 os demdnios do herege!

Tomado por um espasmo de raiva, o povo pos-se, entdo, a vituperar as estatuas, sem ousar
dirigir-se, ainda, a pessoa divina do farad, enquanto os sacerdotes amonitas, simulando grande
escandalo, levavam as maos as cabecas lustrosas, bradando com voz estentérea:

— Blasfémia e abominacao! Blasfémia e abominagao!

Isto foi o bastante para que Horemheb abandonasse as pressas o seu lugar e fosse procurar
o chefe da guarda real, a fim de tentar impedir o tumulto que parecia ja inevitavel.

Amenotep, suando por todos os poros e imerso num estado de extrema excitagao, voltou-se
para o povo, inteiramente perplexo diante daquela reacao inesperada.

— O que dizem, loucos?! — bradou ele, apontando freneticamente para as estatuas. — Nao
compreendem, entio? Somos eu e Aton, pai e mie de todas as coisas!

SO entdo deu-se conta, verdadeiramente, daquele mar agitado de maos a erguer-se como
que da propria terra — maos de punhos fechados, a brandirem enfurecidamente, em espasmos
de ira, fazendo um contraste absoluto com aquelas outras, que as imagens entalhadas na pedra
faziam descer tdo docemente dos céus, trazendo apenas vida, luz e amor. Estas maos, porém,
que brotavam da terra, do lodo negro do pais de Kemi, eram maos escuras, cobertas de pd e
de calos, produto estorcido da fome e da dor — aquelas mesmas mdos, a um sO6 tempo
inocentes e pérfidas, que Amenotep vira empilhar-se a sua frente no dia da infame contagem,
maos renascidas e reunidas, outra vez, em novo € vingativo exército, sequiosas em resgatar o
dia negro do sangue e do vilipéndio, quando todos os seus gestos vaos de cleméncia haviam
sido tdo miseravelmente negligenciados — e assim esteve Amenotep, como que hipnotizado,
at¢é que uma delas, cometendo a verdadeira e suprema blasfémia, tomou de uma pedra e
langou-a na dire¢do do alvo de toda a ira. Ninguém percebeu a grande e irreparavel afronta,
sendo no instante em que o farad, tendo levado a mao a testa, retirou-a, em seguida, tinta do
seu proprio sangue.

Um siléncio profundo pesou sobre a vastiddo do templo, antes que a primeira leva de



soldados se arremessasse contra o povo, de espadas e bastdes em punho. Recebido o violento
impacto, viu-se formar uma primeira onda no irrequieto mar humano, que rolou velozmente na
dire¢do oeste do santudrio. Milhares de seres humanos puseram-se a correr, seguindo o
impulso da maré, deixando um pequeno claro no local onde a soldadesca caira em cheio.

— Carreguem nesta canalha! — bradava Horemheb, enfurecido, enquanto Amenotep,
horrorizado, tentava deter, desesperadamente, o massacre que se avizinhava.

— Nio, esta é a casa de Aton, um deus que abomina todo sangue e violéncia! — bradava ele,
enquanto o sangue escorria-lhe da testa até untar-lhe os grossos labios.

Nefertiti, agarrada a seu brago, tentava fazé-lo calar-se.

— Meu amor, acalme-se! Veja, o povo ja estd pacificado! — dizia ela, apontando para a
multidao, que parecia, de fato, ter-se acalmado.

Mas Amenotep j4 ndo via nem ouvia mais nada. Atingido o limite mais intenso do seu
paroxismo, tinha agora a certeza da iminéncia da chegada de seu pai.

— Vem! Oh, vem, meu doce pai! — clamou ele, lancando os bragos esqualidos para o ar,
num gesto abrupto que fez com que a coroa dupla do Egito se desprendesse de sua cabega e
fosse rolar miseravelmente pelo chao.

O povo, que havia se pacificado momentaneamente, foi tomado por novo frenesi ao ver-se
diante do seu faraé tomado por um acesso terrivel que o fazia revirar os olhos e botar espuma
abundante pela boca. Amenotep comegou a roncar como um suino, enquanto seus membros
estorciam-se descontroladamente, dando a multiddo a certeza de que o demdnio androgino o
possuira para dar inicio ao pavoroso ritual do sacrificio humano.

Imediatamente estabeleceu-se um novo e definitivo tumulto.

Correndo em todas as dire¢des, homens, velhos, mulheres e criangas buscavam salvar
desesperadamente a propria pele. No furor do medo, ndo faltou mesmo quem visse as estatuas
diabodlicas comecarem a mover seus membros, prontas a abandonar seus pedestais para irem a
caca alegre de suas presas. Apanhando, entdo, as centenas de pedras soltas que jaziam
espalhadas pelo templo ainda inconcluso, descobriu-se o povo repentinamente armado para o
combate. Das extremidades do templo surgiu, a0 mesmo tempo, nova remessa de soldados,
que foi cair duramente sobre a multidao, afastando-a do palanque a poder de bordoadas.

O confronto, desta maneira, espalhou-se por todas as dependéncias do grande santuario,
tornado, agora, um improvisado teatro de guerra. Ocultos atras das centenas de imensos e
grossos pilares, o povo encontrara ali ndo s6 o refigio ideal, mas também a base perfeita para
0S SEUus arremessos.

Logo, pedras de todos os tamanhos formaram uma nuvem movente sobre o templo,
despejando sobre todas as cabec¢as uma chuva sélida e mortal, enquanto os soldados, deixando
de utilizar-se apenas do dorso de suas espadas, passavam a fazer delas um uso bem mais
eficiente. De tudo isto resultou que, em brevissimo espaco de tempo, dezenas de corpos
dilacerados e algumas milhares de pegadas vermelhas se espalhassem em todas as direcoes,
iluminadas pelos raios vivificantes do disco solar. Ao mesmo tempo, o farad, protegido pela
guarda real, era carregado em seguranca até o carro real, onde o aguardavam, de pernas
bambas e olhos esgazeados, os dois soberbos cavalos criados por Aton.

O conflito s6 terminou quando a noite langou o seu grande manto negro perolado de
estrelas sobre o santuario — mesmo instante em que chegava a Tebas, vindo de muito longe, um
homenzinho retinto e fertil em saberes ocultos.



8 —- ENTRE MEDICOS E MONSTROS

Ninguém jamais soube, exatamente, de onde ele viera. Com seu corpo franzino e cabegudo
de cachimbo, o estranho homenzinho preto surgira em plena noite, como um génio noturno
extraviado, e rumara seus passos exaustos at¢ a Casa da Morte, local onde os sacerdotes-
médicos dedicavam-se a arte milenar da mumificagcdo (arte elaborada, cujo Unico resultado
aparente era o de tornar o corpo de um morto mil vezes mais feio do que fora em vida).
Depois de estudar a fachada do templo, o pequeno forasteiro decidira, por precaucao, passar a
noite debaixo de uma arvore, fazendo-se anunciar somente pela manhda — o que, de fato, fez,
sendo logo abordado por um auxiliar barrigudo, que lhe perguntou quem era e o que queria.

Apontando o dedo para seu peito desmilinguido, o visitante declarou, entdo, o seu nome, o
que so serviu para provocar um brusco acesso de riso no egipcio.

— Bes. . ?! Ah!, ah!, ah! Esta é boa! — disse ele, com as bochechas rubras de riso.

Depois, voltando-se para um companheiro proximo, exclamou:

— Ei, Anun, corra aqui! Venha ver o proprio Bes em pessoa!

O gorducho referia-se ao popularissimo deus egipcio da saude e da alegria, espécie de
ando de formas grotescas cuja figura vinha esculpida em objetos pessoais, amuletos, € mesmo
nos leitos (ja que era eficiente na arte de afugentar pesadelos e assombragdes).

Inconformado, porém, com a pronincia incorreta, o pequeno forasteiro pusera-se a abanar
freneticamente o seu espichado dedo de tubo, dizendo com grande altivez:

— Nao!, ndo Bes...! Dass! Dass!

Mas o outro egipcio, pouco amigo de gragas, resolveu esclarecer logo as coisas.

— Muito bem, pequeno rato ntibio, diga logo o que quer.

O pequeno Bes (chamemo-lo, também, assim) nao entendia muita coisa do idioma do pais
dos farads, e, por isto, sacou logo, por debaixo de sua tanga esfarrapada, uma pequena
tabuinha de argila, estendendo-a, sorridente, ao egipcio azedo. Este, depois de juntar as duas
sobrancelhas, esteve longo tempo a observar os hieroglifos, antes de decifrar o seu contetido
(na verdade, o estudo fora muito breve, ocupando ele o restante do tempo em estudar um meio
digno de ocultar a sua ignorancia).

— Leia vocé também disse ele — afinal, estendendo a tabuinha ao gorducho.

Seu companheiro roligo, no entanto, que ndo tinha pudor algum da prépria ignorancia,
exclamou logo, sem rebugos:

— De onde tirou, asno, que eu seja capaz de ler este trogo, ou qualquer outro?

Dando as costas ao colega, o gorducho foi levar a tabuinha ao sacerdote-chefe, que tinha a
poderosa denominagdo de hery-seshta, ou

“chefe dos segredos”. Este, depois de ler a mensagem — uma pequena e displicente carta
de recomendagdo enviada do pais do Kush por um seu colega —, deu um curto suspiro de
enfado, antes de dizer:

— Ache um lugar para o estrupicio.

Bes foi levado até¢ a famigerada ““casa da purificagao”, considerado o pior lugar do Egito



— e, mesmo, de toda a terra — para um homem decente estar. Antes de chegar ja havia sentido
um odor muito desagradavel, mas foi somente ao ver-se introduzido no local que suas narinas
levaram uma verdadeira bofetada olfativa. O sopro quente do riso nasalado do gorducho
atingiu sua nuca antes de ver-se impelido para diante por um cutucao.

— Entre, vamos! — disse o gordo, impaciente.

De cara, Bes avistou, iluminados por archotes, varios syjeitos imundos € nus a lidarem
com cadaveres dispostos em diversas mesas. Estavam todos imersos num estado tdo profundo
de tédio que mais pareciam mortos em pé a lidarem com mortos deitados.

Diante do quadro, o gorducho viu-se obrigado a gritar para retira-los deste estado:

— De joelhos, escéria! Temos um deus entre nos!

Num segundo aqueles rostos imbecilizados pareceram despertar de sua rotina abominavel
e foram correndo, num estrépito de pés descalcos, ver o recém-chegado.

— Quem ¢ este? — disse um dos ajudantes, que cheirava pior que os proprios defuntos.

— De joelhos, ja disse! — exclamou o gorducho. — Ou o natrdo ja os cegou a ponto de nio
reconhecerem o divino Bes?

Um circulo de rostos escuros e arreganhados formou-se ao redor do novato.

— Ele, Bes? Mas ndo estd magrinho demais? — disse um syjeito narigudo, puxando sua pele
negra ¢ despida de qualquer gordura.

— Siléncio, impio! — disse o gordo, com falsa severidade. — A partir de hoje o deus irad
trabalhar conosco. Que ele seja tratado conforme as regras de nossa honrada casa!

Logo um syjeito grandalhdo adiantou-se, com um sorriso pérfido no rosto.

— Vamos ver se € mesmo o deus — disse ele, arrancando num uUnico golpe a tanga
esfarrapada do novato, deixando-o tal como os demais.

Um coro surpreso de “ohs!” explodiu entre a canalha.

— Sem duvida que € o proprio Bes! — disse uma voz irdnica, referindo-se a um certo trago
pronunciado da anatomia do deus, que surgia ali tal como na maioria dos amuletos e
esculturas. Ao mesmo tempo, alguém teve a ideia de paramentar Bes como o proprio deus.

— Facamos-lhe um cocar de penas! — disse o sujeito.

— Otimo! Vamos por-lhe, também, uma juba! — disse outro.

— E uma cauda! Tragam logo uma cauda!

Logo, o negrinho estava convertido numa réplica esqualida do deus.

— Magnifico! — dizia o grandalhdo, amarrando-lhe, ainda, a cintura, uma cauda sanfonada
feita de um material malcheiroso e altamente suspeito.

— Agora, ponha a lingua para fora! — disse outro, pois era assim que o deus fazia para
afugentar os demodnios e as doengas.

Nao se poderia esperar que o pobre Bes fosse fazer frente aos gracejos de uma dazia de
brutos violentos. Assim, arreganhando um sorriso for¢cado, Bes deitou para fora da boca sua
lingua comprida e rosada, arrancando um novo coro de risos, € assim teria permanecido um
bom tempo caso ndo tivesse escutado pelas costas esta coisa altamente ameacadora:

— Com quem ficara esta noite?

No mesmo instante os olhos do pequeno deus paralisaram-se nas Orbitas, enquanto seu
sorriso murchava em sua boca. Logo depois comecou a fazer algo que provocou em todos
verdadeiro pasmo.

— O que ele esta fazendo? — disse alguém, boquiaberto.



Bes, sem 0 auxilio das maos, comegara a enrolar, de maneira verdadeiramente espantosa,
a sua enorme lingua para dentro da boca.

— Vejam, € um artista! — disse um dos companheiros, maravilhado.

— Ou um deménio! — disse outro, deslizando furtivamente um dos calcanhares para tras.

O fato ¢ que esta performance assustadora bastara para desestimular o autor da proposicao
infame, fazendo também com que o gorducho pusesse um fim na bagunga, ordenando o
imediato retorno de todos ao trabalho.

— Paneb, leve-o a ala da purificacdo — disse ele, dando as costas a todos.

Bes sentiu-se profundamente aliviado, e foi assim, paramentado como o deus, que foi
aprender com o chefe dos segredos a maravilhosa arte da mumificagao.

e

Desde ha muito tempo que Bes desejava conhecer a terra dos farads.

Vindo de muito longe, além do oceano, fora parar no pais do Kush, apos varias e
desastradas peripécias. Metido no meio de hereges, ndo podia esperar coisa melhor, pensava
ele, at¢ que certo dia, farto de passar privacdes numa terra onde comer todos os dias era
indicio de riqueza, Bes resolvera desbravar, afinal, o Egito — uma nagdo digna do seu saber.

Porém, mais que tudo, o que o levara a terra do Nilo fora o desejo de conhecer os
segredos de uma certa arte maravilhosa, que um velho e falastrdo sacerdote egipcio lhe
garantira ser, em sua terra, insuperavel.

— Vou indica-lo como nedfito na Casa da Morte — dissera-lhe o velho, depois de
vangloriar-se, durante um dia inteiro, acerca dos métodos 14 empregados para deter a morte.

— Casa da Morte...! — exclamara Bes, encantado com o nome.

— Isto mesmo, meu cabegudo — dissera o velho. — Em parte alguma do mundo aprendera
mais acerca da morte do que no pais do deus soberano que dela triunfou!

Bes ja ouvira falar algumas vezes de Osiris, embora ndo fizesse ideia alguma do que fosse
um embalsamamento a moda egipcia. Por isto, resolveu aceitar logo a carta de recomendagdo
que o velho sacerdote se apressara em lhe expedir, nao sem antes este amaldicoar mil vezes a
terra que, ndo possuindo a arte de confeccionar papiros, o obrigava a cunhar a escrita sagrada
dos egipcios numa misera tabuinha de argila.

Agora, finalmente, a um passo de defrontar-se com a maravilhosa arte da mumificacao,
Bes sentia tremores nervosos percorrerem-lhe os membros. Depois de assistir a lavagem do
caddver de um nobre, foi levado por dois auxiliares até outro recinto, onde o “chefe dos
segredos” estava prestes a proceder a evisceracao do defunto.

Bes ficou impressionado quando o sacerdote, tomando nas maos uma mascara com a efigie
de um cachorro, a colocou solenemente na cabeca (tratava-se de Anubis, o deus-chacal que,
segundo o mito, inventara a mumificacdo ao religar as partes separadas do corpo de Osiris,
enfaixando-as depois). Aquela era, pois, uma transformagao ritual, € Bes sabia muito bem que
a pratica de pantomimas rituais era comum a todas as nagdes, inclusive a dele.

Atras do mito oculta-se a ciéncia, pensou ele, arregalando ainda mais os olhos.

Logo depois, um dos auxiliares aproximou-se do adulto fantasiado de cachorro e entregou-
lhe um estojo com diversas ferramentas. Com grande habilidade — que era menos produto da
inspiracdo que da repeticdo —, o sacerdote-médico tomou nas mios um gancho comprido e



recurvo na extremidade, aproximou-se do cadaver, e, para espanto indizivel de Bes,
introduziu-o na narina esquerda do morto até romper-lhe o osso etmoide, comecando, em
seguida, a remexer o interior do cranio como quem mexe uma panela.

— Por Vishnu! O que esta fazendo?! — disse Bes, levando as mios a cabeca.

— Siléncio, barbaro! — disse o ajudante. — Este momento ¢ sagrado!

O pobre Bes niao podia entender o que havia de sagrado em enfiar-se um gancho no
cérebro de um morto e comecar a despedaca-lo por dentro.

Logo em seguida o sacerdote introduziu uma solugdo corrosiva pelas narinas e, depois de
chacoalhar bem a cabe¢a do morto, virou-o de brugos, assoprando-lhe com for¢a no ouvido
para ajudar a rapida expulsdao dos fragmentos da massa encefalica. O espanto de Bes, porém,
ndo conheceu limites quando viu o sacerdote recolher o mingau cerebral e joga-lo
simplesmente no lixo.

Como havera de ressuscitar sem cérebro?, disse ele, baixinho, ao colega, antecipando-se,
em varios séculos, a mesma davida de Voltaire.

Um cutucdo violento, seguido de um olhar furioso, reduziram-no novamente ao siléncio.

Bess ndo sabia — pobre ignaro que era da maravilhosa sabedoria egipcia — que a sede
pensante do homem ndo era o cérebro, mas o coragdo — este sim preservado com todo o
cuidado dentro do corpo, ja4 que deveria ser pesado, mais tarde, no reino dos mortos, diante de
Osiris e de seus 42 carrancudos juizes. (Os rins também eram mantidos dentro do corpo, junto
com o coragdo, embora ndo se saiba bem a razdo, ja que o Livro dos mortos ndo registra
nenhuma “pesagem dos rins™.)

Desde entdo, Bes preferiu adotar a postura sensata do cético, a quem nada mais espanta, e
foi com um olhar muito proximo da serenidade que acompanhou o restante do processo.

Tendo sido feita uma incisdo lateral no corpo do defunto, teve este suas entranhas
retiradas, uma a uma, sendo tratadas com natrao e esséncias conservantes, ¢ depois colocadas
em vasos chamados “canopos”, que seriam depositados, mais adiante, ao lado do sarcéfago
(acreditava-se que as visceras incorruptas do morto seriam reutilizadas magicamente por ele
nos campos floridos do paraiso egipcio). Logo em seguida, foi feita uma sutura no local da
incisdo, sendo colocada sobre ela uma placa de metal com a efigie do olho de Horus,
considerado meio eficacissimo para impedir-se a entrada dos agentes da putrefacao.

— Tsc, tsc, tsc — fez Bes, balangando discretamente a cabeca.

Estava pronta, assim, a primeira parte do processo. Depois disto, o corpo eviscerado seria
mergulhado durante quarenta dias numa poderosa solucdo de natrdo, até adquirir a aparéncia
exata de um esqueleto calcinado, recoberto, apenas, de uma casca rugosa e endurecida de
pele.

Finda esta amena quarentena, estaria pronto para ser envolto por faixas de linho (que ndo
poderiam ser novas, mas retiradas de roupas velhas do morto) e recheado, ainda, de uma
infinidade de amuletos e encantamentos retirados do Livro dos mortos. Este seria o ultimo
passo antes de o cadaver ser encerrado em varios sarcofagos acoplados, onde deveria
aguardar, com infinita paciéncia, um novo chamamento a vida.

Bes retirou-se do local com um sorriso amarelo e inteiramente convicto de que nem o
verdadeiro Anubis conseguiria trazer a vida, outra vez, o corpo daquele desgragado.

“Antes o consumissem no fogo”, pensou ele, relembrando o saudavel costume de sua terra.

Neste estado de espirito, Bes foi devolvido, outra vez, a mesma ralé que o acolhera.



— Ah, o deus voltou! — disse o grandalhdo, correndo em sua dire¢do com seu pénis
minusculo e balougante. — Vocé ¢ um deus de sorte, meu caro, pois logo terd a oportunidade de
presenciar nosso grande festival anual!

Bes, no entanto, estava tdo incomodado com a visao daqueles corpos nus e repelentes, que
ndo escutou o que o outro dizia.

— Por que devemos estar todos deste jeito? — disse o quase ando, cobrindo a sua vergonha.

Entdo o gigante explodiu, inteiro, num rincho de hilaridade.

— Oh!, esta ¢ magnifica! Hirri-0!, hirri-6! — disse ele, dando tapas violentos em seu préprio
ventre. — O deus do prazer tomado por pudores!

Hirri-6!, hirri-6!

Seus tapas estalavam com tanta for¢a que as paredes largas ressoavam com o ruido.

Todos os demais se associaram ao riso — “hirri-0!, hirri-6!” —, até que um sujeito com o
rosto € o corpo inteiro recobertos de carogos aproximou-se de Bes, conciliadoramente.

— Meu amigo, bem v€ que no meio deste fedor todo usar-se qualquer roupa seria inutiliza-
la para sempre — disse ele, apoiando no ombro do outro sua mao recoberta de bolotas gratudas
como picadas de marimbondos.

— Mas s6 ha homens por aqui? — disse Bes, inconformado com a ideia de ter de conviver,
diariamente, com um mostrudrio completo de todos os pénis existentes sobre a terra.

— Oh, quer mulheres, entdo? — disse o grandalhdo, entusiasmado, levando-o até¢ uma
entrada secreta, onde ficavam guardadas as “preciosidades” da casa.

— Veja s esta coisinha! — disse ele, revelando aos olhos de Bes o cadaver de uma mulher
incrivelmente obesa, cujos seios prodigiosos, achatados pela posicao horizontal, escorriam-
lhe pelo peito até se derramarem pelos bracos.

Bes arregalou os olhos de espanto, pois jamais havia visto em sua terra miseravel uma tal
abundancia de carnes.

— Vamos, deus do prazer, refestele-se! — disse o gigante, suspendendo Bes com facilidade
e deitando-o, em seguida, por cima das banhas da morta.

Bes sentiu aderir-se em sua pele o suor gelado dos cadaveres.

— Tire-me daqui...! Tire-me daqui...! — ganiu ele, miseravelmente.

A esta altura um pequeno grupo exaltado formara-se para ver a cena.

— Vamos, Bes, aproveite! Hirri-6!, hirri-6! — rinchava o gigante, enquanto esfregava o
corpo do negro, de alto a baixo, nas graxas umidas da morta.

O suplicio se estendeu at¢ o momento em que o sujeito das bolotas disseminadas pelo
corpo resolveu por um fim na algazarra.

— Basta, vamos mostrar-lhe suas novas tarefas! — disse ele, ajudando a por Bes sobre o
chdo, cujo corpo negro reluzia das excrecoes e do seu proprio suor.

— Mais tarde tomara um belo banho! — disse ele, num tom suspeito que encheu Bes, outra
vez, de novas e terriveis apreensoes.

Bes foi posto a lavar o corpo de varios defuntos, imerso num fedor indescritivel de natrdao
e putrefagdo humana. Ali estavam os corpos dos pobres de Tebas, os quais, nem de longe,
recebiam o mesmo tratamento aplicado ao corpo dos nobres e dos farads. A maioria deles
recebia simplesmente uma injecao anal destinada a conservar integras as visceras dentro do
corpo, € depois de um periodo de secagem numa banheira eram devolvidos aos familiares,
envoltos numa pele de vaca, para serem enterrados onde bem entendessem.



Neste dia, porém, todos os corpos daqueles infelizes estavam abertos, e uma grande
azafama agitava a turma dos evisceradores.

— Vamos, rapido! — dizia um dos chefes da turba, assumindo ares de verdadeiro sacerdote-
chefe — ja que os proprios, como sempre acontecia naquela data especial, estavam ausentes.

Bes estava fazendo a sua parte, tomando novo contato com todas as sujidades da morte,
quando viu surgir ao longe a figura lamentavel de um velhote, criatura tdo seca que mais
parecia uma assombragao.

Era o “mumio”. Com seu aspecto de mumia desprovida de faixas, ndo passava, na
verdade, de um pobre-diabo senil que o mundo evacuara, ha muitos anos, para dentro da Casa
da Morte, e que o tempo ajudara a transformar em verdadeiro espectro errante. De fato, o
desgracado tinha um corpinho tdo fragil que Bes sentiu-se um Atlas perto dele, tendo mesmo
receio de expirar o ar dos pulmdes na sua diregao.

— Vamos, mimio, cumprimente aqui o nosso deus! — disse o outro.

O velho, surpreendido, volveu dois olhinhos mitdos que pareciam inteiramente soltos
dentro das oOrbitas. (Bes teve a certeza de que despencariam ao chio, caso ele tornasse a
abaixar a cabega outra vez.)

— Oh, o senhor €, entdo, um verdadeiro deus? — disse o velho, gengivando.

Bes ndo soube o que dizer, mas o velho, sim.

— Deuses ndo morrem, ndo ¢? Pois eu ja morri.

O mimio esteve um bom tempo calado, observando o corpo sobre a mesa, amoravelmente,
como se observasse a si proprio, at¢ romper a falar outra vez.

— Esta vendo, ai? — disse ele, apontando para o morto. — E o melhor de tudo.

Depois de nova e dilatada pausa, recomecou, com a incoeréncia da senilidade.

— Estaria, grande deus, disposto a advogar meu pleito perante Osiris? — disse ele,
acrescentando baixinho, com notavel psicologia: — Sabe?, ndo me quiseram por 14, também!

— Adeus, velho — disse o outro, ao perceber que sua arenga perturbava o trabalho.

Depois de resmungar mais alguns disparates, o velho finalmente se afastou, carregando
consigo suas nadegas tristes e pendentes como as bochechas de um buldogue.

Afastado o importuno, Bes recomegou sua lida, junto com os outros — lida esta que acabou
por revelar-se, ao final do dia, insuficiente.

— Nao bastam — disse o sujeito das perebas, apds um breve inventdrio dos Orgios
arrecadados. — Tragam os vasos — acrescentou secamente, fazendo com que os auxiliares
fossem em busca dos vasos canopos, em que estavam guardadas as visceras dos felizardos que
podiam pagar por este custoso servigo. Junto com eles vieram também jarros repletos de
vinho — uma guarapa ordinaria que, antecipadamente, havia-se contrabandeado para dentro da
casa.

— Bes, meu caro, quando lhe disse que vocé€ era um sortudo, ndo estava brincando! — disse
o gigante, entornando um jarro inteiro de vinho. — Prepare-se, agora, para tomar parte em
nossa grande batalha anual!

O syjeito embolotado adiantou-se, com o rosto escarlate e os trejeitos exaltados de um
grotesco mestre de cerimdnias, e, depois de limpar a garganta com uma profunda escarrada,
expediu sua poderosa ordem do dia:

— Que se formem os dois poderosos exércitos dos filhos de Horus!

Imediatamente um tremendo estrépito de pés e de risos atroou, em toda a extensdo, o



comprido recinto, acrescido dos estalos violentos provocados pelo esbarrar ininterrupto dos
corpos, sequiosos de tomarem posi¢ao num dos dois exércitos: o glorioso batalhdo de Hapi e
Imset (deuses patronos dos pulmdes e dos figados) e o imarcescivel batalhdo de Qebehsenuf e
Duamutef (deuses patronos dos intestinos € dos estomagos).

Em pouco tempo estavam arregimentadas as forgas, nos dois extremos da sala, cada qual
de posse de suas respectivas muni¢coes — pulmoes e figados de um lado, intestinos e estdmagos
de outro —, a um passo do inicio do grande confronto.

O embolotado, portando as insignias de um farad caricato — uma vassoura numa mao € um
gancho de pescar cadaveres na outra —, dirigiu sua ultima oracdo aos combatentes, antes de
encerra-la com o grito de guerra:

— As armas, egipcios! Declaro iniciada a gloriosa Batalha de Visceras!

Disse e foi por-se imediatamente ao abrigo, ja que, em seguida, a artilharia de ambos os
lados comegou a disparar sua poderosa muni¢cao de 6rgaos humanos.

Agachados por tras das enormes mesas viradas, todos arremessavam e protegiam-se ao
mesmo tempo, vendo estourar nos anteparos € nas paredes as visceras furiosamente
arremessadas. Um figado certeiro acertou em cheio a testa de um valoroso soldado de
Qebehsenuf ¢ Duamutef, pondo-o miseravelmente por terra. No outro lado também os
arremessos faziam seus estragos: um estomago bem-arremessado fora deitar por terra,
desacordado, um indigitado soldado das gloriosas hostes de Hapi e Imset.

(Bes, por sua vez, ainda que se mantivesse abaixado, ndo estava a salvo de nada, ja que a
muni¢ao caia do alto sobre todos como uma verdadeira chuva de visceras.)

Dali a pouco, esgotadas as proprias muni¢des, ambos os lados ficaram autorizados a
recolher a muni¢ao inimiga mal-arremessada e dela fazerem livre uso, de tal sorte que aquilo
nunca mais teria fim caso o juiz nao houvesse soado, a certa altura, o grande gongo anunciador
do final da batalha.

— Bléom...! Bléom...! Bloom...! — fez ele, diversas vezes, antes que seu som pudesse
finalmente sobrepor-se a balburdia infernal emitida pela garganta dos combatentes.

— Como fardo para repor os 0rgaos certos em seus respectivos vasos? — disse um aturdido
Bes ao sujeito fantasiado de farad, imaginando que espécie de confusdo aconteceria no outro
mundo com 0s mortos a portarem Orgaos que nao eram os seus.

— E vocé acha que alguém vai conferir o conteido? — disse o outro, rindo-se da
ingenuidade de Bes, ao mesmo tempo em que, saindo de seu esconderijo, foi postar-se
novamente no centro do recinto — pois faltava ainda o apice da refrega, que era o Grande
Duelo de Espadas.

Dois contendores, escolhidos dentre os homens mais ageis e fortes dos dois exércitos,
foram postar-se diante do grande juiz, enquanto seus escudeiros preparavam suas “espadas”
(na verdade, dois intestinos grossos retirados dos caddveres mais obesos da casa).

— Tragam as armas! — bradou o juiz, sem mais delongas.

O primeiro combatente recebeu logo a sua arma, mas o outro ainda teve de aguardar um
pouco mais pela sua, ja que seu escudeiro, tendo-a achado demasiado leve, havia decidido
encorpa-la, as escondidas, com o produto de seu proprio suor.

— Vamos, levem!, levem! — disse o escudeiro-mor, com um riso arreganhado.

Assim que o segundo desafiante recebeu o seu poderoso gladio, o juiz fez ouvir sua voz:

— Irmdos valorosos! E sabido que hoje temos entre nés um deus — um deus de verdade!



Um urro de alegria atroou os ares e todos os olhos voltaram-se para Bes.

— Na condi¢do de juiz meramente terreno, sinto-me na obrigacdo de ceder a grande
divindade aqui presente o direito supremo de ser arbitro deste embate descomunal!

Imediatamente maos avidas apoderaram-se de Bes, colocando-o sobre um assento,
levando-o em triunfo, bem ao alto, até o epicentro da arena.

— A v0s, grande e justissimo deus, cabera a honra de decretar o vencedor!

Mas Bes, ao alto, s6 sentiu-se arbitro verdadeiro de uma disputa infernal quando toda a
assisténcia, postada ao redor dos combatentes, comecou a esbofetear cadenciadamente suas
proprias nadegas nuas, como se fossem tambores rituais.

— Ta—tatata! — ta—tatatd! — ta—tatata!

De posse das espadas maleaveis — que semelhavam a duas linguigas enormes enroladas
nos pulsos —, os dois gladiadores comecaram a fazer evolucdes de uma auténtica danga do
sabre, a luz dos archotes e ao som obsedante da percussao:

— Ta—tatatd! — ta—tatata! — ta—tatata!

Nunca Bes teve tanta consciéncia do horror da nudez masculina como naquele instante, ja
que a cada movimento brusco da danga as virilidades longas e flacidas de ambos estalavam
ridiculamente em suas coxas, retirando toda graga e harmonia dos seus movimentos.

“Q supremo ridiculo!”, pensou, tomado de vergonha e de asco até por si proprio.

O balé grotesco persistiu por mais alguns instantes, at¢ que um dos combatentes, num
movimento subito, girou destramente sobre a cabeca a sua grande espada de excrementos e
assestou uma primeira e certeira lapada no adversario, fazendo espirrar sobre ele — e também
sobre parte da assisténcia — um jato abominavel de fezes.

Um urro diabolico ergueu-se entre a malta, fazendo cessar, por instantes, a cadéncia
estridente das nadegas. O adversario atingido revidou o golpe, vibrando uma tal chicotada no
ventre do outro que lhe deixou impressa a sua marca abjeta, e isto foi o bastante para fazer
com que ambos, abandonando quaisquer estilos, se atracassem com a rude espontaneidade de
dois salsicheiros, assestando golpes as cegas e lancando respingos abjetos em todas as
dire¢des, enquanto a plateia, tomada por um frenesi de deméncia, urrava enlouquecidamente.

Para Bes, porém, fora o bastante. Dando as costas aos depravados — num relance, entreviu
o corpo caido do mimio (que talvez tivesse partido finalmente para o Duat) —, o pequeno deus
humano rastejou pelo chao até encontrar a saida da horripilante Casa da Morte.

9 — AMENINAE O PEIXE

Desde a desastrada inauguragdo do Templo de Aton, em Karnak, que a tensdo entre o farao
e o clero tebano havia se exacerbado até chegar a um ponto quase total de ruptura. Apos
deixar claro que toda a sua politica de Estado estaria orientada no sentido de privilegiar o
culto ao novo deus, Amenotep como que declarara guerra aos sectarios de Amon, preparando
0 cenario para um confronto de consequéncias imprevisivelis.

Entretanto, para Amenotep e Nefertiti este periodo de inquietagdes foi suavizado gragas a
um acontecimento que lhes trouxe grande alegria: o nascimento de seu primeiro filho.



— Logo darei a vocé, meu amor, o seu herdeiro tdo desejado! — dissera a grande esposa
real, as vésperas do parto, certa de dar a luz um menino.

Porém, tanto ela quanto o farad experimentaram um ligeiro dissabor ao descobrirem, no
dia do parto, que o filho era, na verdade, uma menina (dissabor este que teve bem curta
duracdo, ja que, logo em seguida, viram-se ambos perdidamente apaixonados pelo bebé).

— Ela se chamara Meritaton [“Alma de Aton”] — disse o farad, observando a pequenina
com os olhos umidos de ternura. — Em breve sera capaz de entoar louvores, junto conosco,
diante de nosso grande pai Aton!

A felicidade de Amenotep, contudo, ndo chegou jamais a rivalizar — e como poderia? —
com o sentimento de verdadeiro fascinio que, superado o choque inicial, se apoderou
totalmente de Nefertiti. Sendo ainda muito nova, viveu os primeiros tempos da maternidade
ndo como uma mulher adulta, mas como uma garota que, de maneira mais ou menos
inadvertida, houvesse recebido de algum poder superior a posse € 0 governo de um novo ser —
um ser exigente €, a0 mesmo tempo, inteiramente dependente de si, que olhava e respirava,
chorava e tossia, pedia ¢ jamais agradecia, e que deveria morrer as suas maos caso ela ndo
estivesse, como uma [sis tutelar, a velar incessantemente por ele. Mesmo sendo hébito antigo
da corte que os filhos dos farads devessem ser criados longe dos pais e cuidados por um
pequeno exército de amas, em alas separadas do palacio, Nefertiti ndo consentiu jamais que
tal acontecesse. Tomada por um receio quase maniaco de ver perecer aquela fragil criaturinha,
nao desgrudou dela um instante, chegando a trazé-la consigo durante as refei¢des, e até mesmo
nos instantes de sua higiene pessoal, a ponto de, muitas vezes, esquecida de sua obrigagdo
natural, permanecer horas sentada e absorta na hipnotica contemplacdo do rostinho da filha
(pendurada que estava num cesto, ao alcance das maos), para grande escandalo da rainha-mae
e das servas do palacio.

Amenotep, contrariando a regra natural, ndo se sentiu, em momento algum, enciumado
daquele apego extremado da esposa pela filha. Antes, incentivou-o, achando uma graca infinita
dos desvelos absurdos e exagerados que Nefertiti prodigalizava a menina, chegando mesmo a
tomar o seu partido nas disputas que, a todo instante, surgiam com a sogra intrometida.

— Vocé esta estragando esta crianca! — dizia-lhe Tii, impaciente, estendendo os bragos para
tentar arrancar a pequena Meritaton das maos da mie e entrega-la as pobres amas (as quais,
mal podendo chegar perto dela, erravam ja desenxabidas pelos corredores do palacio).

A menina, porém, sempre que via a carranca escura ¢ sisuda da avo avangar sobre si,
abria o bocao e grudava-se de pés e maos ao corpo da mae, dando a Amenotep a oportunidade
de saborear mais um round daquela renhida disputa de afeto.

e

Meritaton, como filha que era de um farao, tinha uma maravilhosa colecao de brinquedos,
embora jamais tenha lhes dado muita atencdo, j4 que lhe pareciam muito menos inocentes
distracOes do que agentes solertes infiltrados pela avé para fazé-la desapegar-se de sua mae.

Entretanto, houve um tnico brinquedo — ou antes, um objeto doméstico que sua imagina¢ao
convertera em brinquedo — que acabou por tornar-se-lhe verdadeira obsessao: uma pequena
tilapia (peixe caracteristico do Nilo) de vidro, que fazia parte dos luxuosos utensilios
pertencentes a Nefertiti. Desde o primeiro instante em que colocou os olhos sobre ele que a



menina exigiu dramaticamente a sua posse, gritando e estendendo em sua dire¢do os seus dez
dedinhos crispados.

— E Nilo, o0 nosso peixinho azul! — disse Nefertiti, improvisando um nome para a criatura.

Dotado de varias listras brancas e algumas laranjas, o peixe azul tinha também dois olhos
arregalados de vidro incrustados, além de uma boca redondissima, cujos labios grossos e
alaranjados pareciam querer transmitir algo muito urgente e importante a todos quantos o
fitavam. (Na verdade, parecia ter sido congelado no exato instante de proferir o seu oraculo
fatal — dai seu aspecto francamente angustiado.) Por fim, Meritaton tanto azucrinou pela posse
do reluzente Nilo, que sua mae colocou-o em seu quarto, onde permaneceu, desde entdo, como
uma sentinela silente dos sonhos da pequenina herdeira.

Somente quando ela completou dois anos de idade foi que o peixe resolveu agir como se
fosse vivo.
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Meritaton jamais adormecia sem antes admirar longamente o seu amigo de boca
alaranjada. Aqueles olhos vitreos que jamais pestanejavam contribuiam, decerto, para atrasar-
lhe um pouco a chegada do sono (e ndao adiantava tirarem o peixe do quarto, porque ai, entdo,
nem ela nem ninguém mais dormia no palacio!).

Porém, certa noite, estando ligeiramente cansada de admirar seu amigo reluzente — ele
estava de frente para ela, com seus dois olhos fixos e a bocarra escancarada —, a crianca
virara-se bruscamente de lado, a maneira angustiada dos insones, colando uma das faces no
travesseiro quente e macio, disposta, definitivamente, a adormecer. E assim foi: tdo logo seus
olhos cerraram-se, sua boca pressionada pelo travesseiro adquiriu o mesmo formato oval da
boca do peixe, e Meritaton comegou a babar gloriosamente — e assim esteve longamente a
despejar a linfa pura da inocéncia até tornar a acordar e descobrir-se com a face direita
desagradavelmente imida, o que obrigou-a a virar-se novamente de lado e dar de cara outra
vez com o olhar persistente do peixe.

Como de habito, Meritaton sorriu — um sorriso, decerto, diferente dos que costumava
remeter ao seu companheiro, ja que o pequeno Nilo, até entdo completamente imovel, flutuava
agora livremente pelo quarto.
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Na verdade, flutuar seria bem pouca coisa caso o peixe de vidro azul ndo tivesse
comecado, também, a Crescer ¢ CRescer ¢ CREscer ¢ CREScer ¢ CRESCer ¢ CRESCEr ¢
CRESCER desmesuradamente! Como se estivesse imerso no benfazejo rio que lhe dava o
nome, o peixe de vidro ndo estava mais simplesmente a flutuar, mas positivamente a nadar em
pleno ar, perdendo também a sua antiga imobilidade vitrea, ja que suas nadadeiras haviam
comecado a adejar para la e para ca como se verdadeiras asas fossem.

Mas isto ndo era tudo: além de suas nadadeiras terem comegado a adejar para 14 e para ca
como se verdadeiras asas fossem, também seus olhinhos miudos haviam comecado a se
movimentar nervosamente para todos os lados possiveis de se movimentarem.

E quem pensasse que isto era tudo, precisaria saber também que, além de suas nadadeiras



terem comecado a adejar para 14 e para c4 como se verdadeiras asas fossem e seus olhinhos
mitdos comegado a se movimentar nervosamente para todos os lados possiveis de se
movimentarem, que fambém a sua boca enorme, de ldbios cada vez mais grossos e
alaranjados, havia comegado a abrir e a fechar freneticamente, tal como fazem, desde sempre,
as bocas de todas as tilapias existidas, existentes e por existir neste mundo — mas, por
Thot, ndo as de vidro...!

Meritaton, do alto dos seus dois anos de vida, ndo teve medo do fato inusitado (e como
poderia, sendo tudo, em sua idade, verdadeira novidade?). Na sua mente ainda ndo bitolada
pelas enfadonhas repeticoes da vida, era tdo admissivel ver o peixe de vidro al¢ar voo quanto
uma gata, uma vaca, uma zebra, ou as avos de todas elas porem-se a nadar e a respirar
debaixo d’agua (o que ndo quer dizer, em absoluto, que diante de um voo mais rasante do
enorme peixe bojudo ela ndo chegasse a encolher-se ligeiramente, escondendo a boca e o
nariz sob as cobertas (porém, mesmo isto ndo passava de mero ato reflexo, ja que seus olhos
corajosos permaneciam sempre fixos no peixe, que continuava a adejar suas nadadeiras etc.
etc. etc.).

Mas voltemos a tilapia voadora, que ja ¢ novidade bastante.

Nilo voava com a viva desfagatez de uma abelha. Na verdade, jamais um peixe de vidro
emulara de maneira tdo perfeita o gracioso voo de uma abelha. Nilo voejava por tudo,
tentando estabelecer contato com a princesinha, que em momento algum chegou a perguntar-se
da razdo misteriosa do estranho fendmeno, j4 que bebés de dois anos resolvem o problema
altamente filosofico de ndo entenderem um fato ndo tentando entende-lo.

Entretanto, se a menina ndo fazia questdo alguma de entender, Nilo, ao contrario, lutava
desesperadamente por fazer-se entender, aproximando-se diversas vezes da bela despertada
até quase engolir-lhe sua pequenina orelha, numa tentativa desesperada de segredar-lhe algo —
tentativa va, ja se ve, ja que o Unico produto de seus esfor¢os era um misero sopro calido de
vidro (sopro totalmente desprovido de sentido, como soam ser todos os sopros calidos de
vidro) — até que, numa destas investidas, sentiu, ou por um ruido, ou por uma luz no imenso
corredor, ou pelas duas coisas juntas, que alguém se aproximava do aposento, fato brusco que
teve o dom de fazé-lo experimentar, pela primeira vez em sua vida, a nobre sensagdo de
possuir uma consciéncia humana, assaltado que foi pelo mais profundo remorso — ou seja, pela
mais profunda culpa, ou seja, pelo mais profundo medo — de haver abusado de sua condicao
de mero enfeite, ao ter-se posto a voar assim tdo desaforadamente pelo quarto da herdeira do
farad (audacia que, para além da mera transgressao, invadia também a esfera dos delitos de
lesa-majestade — ou ndo era, entdo, delito da mais alta gravidade estar um bibelé de vidro,
mero ¢ vil ornamento, a bafejar sopros céalidos de vidro, altas horas da madrugada, no ouvido
da filha do fara6?).

A ama (sim, era uma das amas), pois, entrou no quarto, enquanto Nilo foi esconder-se no
alto teto. Depois, a ama curvou seu rosto feio de ama até o rosto lindo de princesa da princesa
— cujos olhinhos estavam inteiramente cerrados (tornando-se, assim, por meio desta precoce
dissimulagdo, ciimplice consciente das atividades ilicitas do peixe) — e esteve longamente a
estuda-lo, até fazer seu diagnostico.

“Nada ha de errado”, pensou ela, erradamente, antes de voltar sobre seus passos.

Assim que a ama deixou o quarto, Meritaton reabriu os olhos e Nilo recomegou seus
desesperados apelos, at¢ que finalmente escutou-se algo — algo ciciado muito baixinho, mas



efetivamente dito e pronunciado.

Logo em seguida, exausto de tentar reexprimir-se, Nilo retornou ao seu tamanho normal,
indo ocupar o mesmo lugar que ocupara antes de comecar a cometer suas loucuras de peixe de
vidro irresignado.

e

Estes foram os fatos, pelo menos tais como a jovem Meritaton contou, alguns anos depois,
as suas duas irmas Maketaton e Ankhesenapaton — que haviam nascido, para grande alegria e,
ao mesmo tempo, pequena decepcao do casal real — acerca dos prodigiosos eventos daquela
noite antiga.

Nefertiti também conhecia a historia, ja que fora a primeira a escuta-la dos labios da filha,
tdo logo ela tornara-se capaz de verbalizar suas ideias, lembrancas e imaginagoes.

— Mas o que disse o peixe, afinal? — perguntara Nefertiti, fingidamente aflita.

— Nada, minha mde — dissera Meritaton. — J& ndo disse que Nilo estava inteiramente mudo?

Mas para Maketaton ela prometeu, um dia, revelar a unica coisa que o peixe dissera —
porque, na verdade, segundo ela, Nilo chegara a dizer uma coisa, uma unica coisa, uma coisa
muito terrivel.

— Uma coisa muito terrivel? — perguntara a irma, de olhos arregalados.

— Sim — dissera Meritaton, com o ar fatal dos detentores de terriveis segredos. — Pena ndao
poder revelar-lhe agora, pois vocé € muito pequena — acrescentara a primogénita de
Amenotep.

Nilo dissera, afinal, que uma grande mudanca sobreviria, e que apenas ele e uma das filhas
do farad — porque ele teria muitas — sobreviveria a ela.

10 — A GRANDE MUDANCA

No quarto ano de seu atribulado reinado, Amenotep IV tomou a primeira das muitas
decisdes surpreendentes que tomaria nos anos subsequentes.

Depois de aconselhar-se longamente com Nefertiti e seu velho mentor Amenotep, o farad
decidiu antecipar a realizacdo da sua festa “Sed”, que era uma espécie de ‘“‘confirmacao
magica” da coroacdo. Nesta festa os farads recebiam dos deuses uma espécie de “recarga
espiritual” a fim de poderem continuar a dar cumprimento a todas as suas atribui¢des humanas
e divinas.

— Mas por que tdo cedo? — disse-lhe a rainha-mae, estupefata. — Voc€ foi coroado ha
apenas quatro anos, ¢ esta festa so ¢ celebrada pelos farads apds muitos anos de reinado.

— Minha mae, isto ¢ muito importante para mim — disse o farad, angustiado. — Os
sacerdotes de Amon declararam uma guerra tacita contra a reforma religiosa que pretendo
levar a cabo em todo o Egito. Preciso haurir de meu pai Aton toda a forca espiritual
necessaria para poder fazer frente aos ataques de meus inimigos.



Amenotep fez uma ligeira pausa, antes de acrescentar, num tom ainda mais sombrio:

— A verdade ¢ que ndo sei at¢ quando poderei viver em seguranga nesta cidade.

Tii empertigou-se, animada por um acesso brusco de dignidade real.

— Amenotep, voc€ € o farad! — disse ela, com firmeza. — Ninguém ousara erguer a mao
contra voce€.

— Minha mae, a senhora sabe tio bem quanto eu que esses sacerdotes cipidos nao veneram
outra coisa a nao ser as suas bolsas recheadas — disse o farad, num feliz momento de lucidez.
— Sei perfeitamente que a partir do instante em que deixar de abarrotar seus templos de ouro —
o que farei muito em breve —, estarei exposto a um ataque traigoeiro que podera estender-se a
minha propria familia.

O brilho heroico do olhar de Tii esmaeceu um pouco.

— Por que ndo se muda, entdo, para Heliopolis ou Ménfis? L4 Amon tem pouca influéncia.

Amenotep ndo pareceu extraordinariamente surpreso com a sugestao.

— Na verdade, estive conversando longamente a este respeito com o filho de Hapu, e
ambos chegamos a uma conclusdo muito parecida.

— E qual foi?

— Desculpe, minha mae, mas este ¢ um assunto sobre o qual ainda devo refletir mais um
pouco. Tao logo tenha chegado a uma conclusao, tornarei a conversar com voceé.

Tii sentiu-se aliviada ao perceber que seu filho ndo parecia disposto a cometer
imprudéncias. Mesmo assim, ndo deixou de lhe dar uma ultima recomendagio.

— Lembre-se que vocé esta metido num grande e perigoso jogo. Antes de dar um novo
passo, estude antes o terreno onde pretende pisar, pois, com toda a certeza, ndo lhe faltardao
ciladas pelo caminho.

A rainha-mae esteve a observar longamente o rosto do filho, antes de acrescentar:

— Nao esqueca que uma derrota sua poderd representar o fim seu e de nossa propria
dinastia.

Amenotep pareceu profundamente incomodado com estas palavras.

— Mamae, estd em jogo algo muito maior do que eu ou a nossa dinastia — disse ele com
tanta convic¢do que as sobrancelhas franzidas de Tii afrouxaram-se bruscamente.

— Amenotep, vocé ndo deve perder nunca de vista sua principal missao — disse ela,
firmemente.

— Qual ¢ minha principal missdao? — disse ele, comecando a exaltar-se.

Tii pareceu quase escandalizada.

— Ora, meu filho! Nao sabe, entdo, que seu principal objetivo € libertar a dinastia dos
Amenoteps da sujei¢do aos sacerdotes tebanos? Que outra coisa poderia haver de mais
importante?

Entdo foi a vez de o farad mostrar-se francamente escandalizado.

— O que esta dizendo, minha mie?! Mas decerto que Aton supremo nio me pos & frente do
trono egipcio somente para espantar dele algumas moscas varejeiras! Antes de mais nada, fui
encarregado de revelar meu pai Aton a toda a humanidade!

— A toda a humanidade?! — disse Tii, abismada com mais esta novidade. — Nao lhe bastam,
ja, os egipcios?

— Nio, minha mie! Quero que o conhecimento do amor de Aton chegue a todos os povos!

— Os outros povos ja tém seus proprios deuses.



— Sao falsos deuses! Deuses perversos que, a exemplo de nosso odioso Amon, promovem
a guerra ¢ o 6dio em vez do amor e da concordia. Para eles o valor supremo de tudo ¢ a
conquista!

— O Egito s6 € o que € gracas as suas conquistas. Nao fosse isto e seriamos hoje escravos
de nossos inimigos.

— Se temos tantos inimigos, devemos isto a nossa politica cruel de escravizagdo dos povos
vizinhos. Nao nos tornamos escravos, mas bem soubemos escravizar!

— Naturalmente, pois neste mundo ou se escraviza ou se ¢ escravizado — disse Tii,
friamente. — Rendamos gracas aos deuses e aos nossos antepassados por terem sabido fazer a
melhor escolha.

— Mamae, isto ¢ de um cinismo abominavel! — disse o farad, horrorizado. — Como pode
pronunciar tais palavras?

— Este ¢ o mundo em que vivemos — disse Tii, decidida a por um fim nos lirismos misticos
do filho. — Se a violéncia lhe repugna como politica de vizinhanga, siga o exemplo de seu pai
¢ faga uso da asticia diplomatica — mas ndo permita jamais que nossa supremacia seja
arranhada, pois no dia em que isto acontecer cairemos imediatamente da condi¢ao de
opressores para a de oprimidos. Talvez, entdo, venha a sentir saudades desta época feliz que
hoje temos a ventura de desfrutar.

— Feliz. . 7! — exclamou Amenotep, em franca exaspera¢ao. — Como pode ser feliz uma
¢poca onde o ressentimento € o medo convivem lado a lado?

N3do, minha mde, precisamos evoluir para um estado de cooperagdo entre 0s povos,
deixando para tras a época barbara das conquistas e das pilhagens. Aton quer que todos,
egipcios € ndo egipcios, vivam em paz € harmonia; porém isto jamais acontecera enquanto
houver um deus ambicioso e guerreiro a tutelar cada nagdo. Precisamos tornar universal um
deus unico, um deus que patrocine o amor em vez do 6dio, a paz em vez da guerra — e este
deus s6 pode ser Aton, pois foi ele quem, pela primeira vez na historia, trouxe aos homens o
novo e sublime decreto do amor!

Tii sentiu um arrepio de raiva ao escutar este novo rojo mistico do filho.

— Basta de delirios, Amenotep! — exclamou ela, num repente. — Ja € época de voce€ por os
pés no chao.

Mulher essencialmente pratica, a rainha-mae identificara logo nos propdsitos morais do
filho uma ameaca a seguranca de sua prole, dai sua antipatia cada vez maior por estas
“pieguices celestiais”.

— Meu filho, ndo cometa jamais o erro fatal de misturar as coisas do céu com as coisas da
terra — disse ela, com vigor. — Quando for tratar de assuntos terrenos, esqueca seus arroubos
misticos: eles podem soar sublimes nas dependéncias do templo, mas ndo numa sala de
deliberagdes.

Em termos praticos, tudo quanto Aton deseja de vocé é que preserve os direitos de nossa
dinastia, transmitindo-os intactos ao seu futuro herdeiro, garantindo, assim, ao Egito, a
manutencao de sua condi¢ao de soberano inconteste do mundo.

Amenotep escutou o sucinto programa teologico de sua mae com um olhar gélido de
desprezo.

— Pois lhe asseguro, minha mae — disse ele —, que diante dos propositos elevados de meu
pai Aton, bem pouca coisa sdo os interesses de nossa dinastia, ou mesmo os do proprio Egito!



Tii, entdo, perdendo de vez o controle, esbravejou:

— Louco! O que esta dizendo?

Mae e filho sentiram-se paralisados de espanto ao descobrirem o grande fosso aberto
entre ambos.

— Quer dizer que nosso pai Aton representa para vocé apenas um meio comodo de
desvencilhar-se de alguns inimigos vulgares? — disse o farad, dando as suas feicoes alongadas
um aspecto temivel de ira equina.

— Este mundo ¢ um mundo de homens, Amenotep, e rege-se pelos seus interesses. Mesmo
os deuses devem submeter-se a eles, caso desejem manter alguma influéncia na terra.

— Que blasfémias horriveis esta a acumular hoje, minha mae? — disse Amenotep, outra vez
horrorizado. — Cré mesmo, entio, que Aton deva submeter-se aos interesses mesquinhos dos
homens?

Tii teria levado muito adiante aquela discussdo caso seu antagonista ndo fosse o seu
proprio filho (ja que pais, por um fado l6gico e genético, ndo conseguem ver nunca nos filhos
opositores sérios e adultos). Mas o que a tirou mesmo do curso da discussdo fora uma tao
inesperada quanto dolorosa constatagao.

“Deus, como esta feio...!”, pensou ela, a observar, compungida, as feigdes arreganhadas de
Amenotep e a sua boca beiguda a fazer borbulhas de saliva nos cantos dos 1abios (Tii sentiu
mesmo um impeto grotesco de gritar-lhe, “Filho, basta!, um filho feio jamais sera ouvido pelos
pais!”).

— Estd bem, Amenotep, esquecamos tudo isto — disse ela, desviando os olhos do filho
inestético. — Quis dizer apenas que sem o Egito ou a nossa dinastia a patrocina-lo, nem mesmo
Aton podera triunfar em seus projetos.

Tapando os ouvidos, Amenotep comegou a afastar-se da sala em rapidas passadas.

— Basta, minha mde, ndo quero mais ouvi-la proferir suas abominagdes!

Tii descobria, agora, horrorizada, o quanto seu filho estava disposto a ser irredutivel na
sua deméncia. Numa vertigem de impoténcia, chegou mesmo a pensar em tomar o chicote
cerimonial que estava ao lado do trono, correr até o filho e surrd-lo impiedosamente — surra-
lo, surra-lo, surra-lo até¢ expulsar-lhe do corpo a sua louca imaturidade. Tii visualizou esta
cena imersa no mais vivido de todos os delirios — o delirio materno —, enquanto o filho se
afastava rapidamente por entre as colunas da sala hipostila (oh!, se tivesse a certeza de estar
nisto a salvagao, ela o teria surrado, sim, até desabar desgrenhada e arquejante sobre o corpo
prostrado do filho!).

Entretanto, tudo o que fez, em verdade, foi gritar-lhe estas palavras agoniadas:

— Filho, sirva com devog¢ao, mas jamais ame ao seu deus! Deuses sdo mais cru€is no amor
do que os homens!

Tii ainda permaneceu algum tempo no saldo, sentindo-se perdida em meio a selva das
colunas imensas como gigantescos papiros. Seus olhos desolados contemplavam o grande
abismo aberto a seus pés — abismo no qual, muito em breve, o Egito inteiro seria lancado pelo
bom coragdo do seu filho feio, louco e amado.
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Amenotep, contudo, ndo era — ao menos, ainda — o louco integral que o desespero materno



de Tii chegara a fantasiar. Precavido pelos acontecimentos tragicos da inauguracao do templo
de Aton, o farad tomara, desta feita, todas as precaucoes para a realiza¢do da sua festa Sed,
entregando a Horemheb, o severo chefe dos exércitos, a responsabilidade pela seguranga do
evento.

— Quero a padraria e a plebe bem longe do local da festa! — dissera Horemheb ao chefe do
policiamento de Tebas, disposto que estava a evitar qualquer conflito durante as festividades.

— Mas, comandante, o farad deseja confraternizar junto com o povo — disse o chefe da
guarnicao.

— O que o fara6 deseja € conversar em paz com o seu deus — disse o comandante, rispido.
— A ralé que va confraternizar bem longe daqui, entendeu?

Homem afeito a lidar com a malta rude dos exércitos, Horemheb desabituara-se, desde
cedo, as praticas da demagogia — conceito muito particular seu que englobava qualquer
tentativa de tratar o povo como algo acima de um rebanho ignaro —, preferindo tomar logo do
chicote sempre que tinha de lidar com ele (e quem pensasse que isto o tornava alvo do 6dio
popular enganava-se redondamente: o povo 0 amava por 1Ss0).

No dia das festividades s6 foram admitidos aos templos homens grados e alguns elementos
do povo, apds uma rigorosa triagem. Todo o resto do povo, considerado incapaz de se portar
em publico, foi mantido afastado, em ruas adjacentes, o que contribuiu, decerto, para aumentar
o sentimento de animosidade contra o “herege”.

— Fara6 amaldi¢oado! — clamavam alguns carecas embugados, misturados entre o povo.

— Que Amon santo tenha piedade do Egito!

— A1 de nods, submetidos ao herege...!

Mas antes que tais gritos pudessem proliferar, foram reprimidos a forca de bastonadas
aplicadas por grupos de policiais a paisana que Horemheb destacara para acompanhar e
sufocar, mesmo a distdncia, qualquer tentativa de insurreicdo, de tal sorte que, excetuadas as
varadas ocasionais, a festa Sed transcorreu normalmente — ou pelo menos até o instante em
que um boato espantoso alcangou os excluidos, fazendo ressurgir o burburinho.

— QOuviram, s0...7 — disse uma voz alarmada.

— Nao, o que foi? — disseram varios vozes.

— O herege mudou de nome!

— Mudou de nome?

— Sim, adotou um novo nome, em honra do seu deus amaldicoado! — disse a voz
esganicada.

A noticia caiu como uma bomba no meio dos devotos de Amon.

Imediatamente os sacerdotes carecas descobriram suas calvas suadas e puseram-se a
arranha-las e a cobri-las de tapas.

— Horror e abominacao! — clamavam eles, com as faces lavadas em pranto e sangue. — Ai
de ti, Tebas sagrada, porque neste dia, em teu proprio solo, macularam o nome de teu deus
soberano!

De fato, Amenotep IV (cujo significado literal ¢ “Amon esta satisfeito”) decidira retirar de
seu nome esta mengdo ao deus tebano, passando a chamar-se Akhenaton (“aquele que ¢
agradavel a Aton”).

Durante todo o dia ocorreram distirbios isolados por toda a Tebas, reprimidos, porém,
com rapida eficiéncia pela policia e pelo exército (ainda que o fara6 tivesse desautorizado



expressamente a repressao).

— E natural que estejam inconformados — dissera Akhenaton a Horemheb, no dia seguinte,
durante a sua audiéncia matinal, convertida numa espécie de reunido do alto escaldo do
governo. — Muito em breve, tendo compreendido todas as vantagens da adog¢do do novo deus,
o0 povo estara também do nosso lado — acrescentou o farad, absolutamente convicto e
confiante.

Aye, o pai de Nefertiti e sogro do farad, também estava presente a reunido, s6 que nao
parecia tao confiante no futuro quanto o genro.

— Um pouco de prudéncia ¢ indispensavel neste momento — disse ele, sentenciosamente.

— A hora ¢ de audécia — disse Nefertiti, que estava sentada ao lado do marido. Seu tom de
voz era frio e cortante, como o seu olhar, que permaneceu distante do rosto do pai (tal como
prometera no aviltante dia das bofetadas).

— Prudéncia ¢ tudo quanto os parasitas de Amon desejam de nods — continuou a dizer a
esposa real —, pois enquanto estamos paralisados eles t€m inteira liberdade para agir e sabotar
nossa reforma.

Aye fez um gesto de impaciéncia (porém nao tao rispido quanto pedia o seu coragao, ja
que a filha, agora, gozava na corte de uma posi¢ao evidentemente superior a sua).

— Devemos evitar, de todo modo, as desfeitas pessoais — disse ele, numa discreta censura
a filha. — Amon ainda ¢ o grande deus, ndo s6 dos tebanos, como da imensa maioria dos
egipcios. Ofender seus sacerdotes ¢ ofender o proprio povo, que os venera quase tanto quanto
ao antigo deus.

— Justamente ai reside todo o mal! — ripostou Nefertiti, com veeméncia.

— Sacerdotes nao sao deuses, ¢ por isto o povo deve desacostumar-se a tratd-los como
tais. Infelizmente os farads cometeram, ao longo dos séculos, a imprudéncia de delegar as
prerrogativas do culto a estas criaturas insidiosas, cumulando-as a tal ponto de privilégios que
hoje se imaginam intermediarios indispensaveis dos deuses. E preciso, o mais rapido
possivel, restabelecer o faradé na condi¢ao de unico elo entre deus e o seu povo.

Nefertiti olhou para seu esposo significativamente.

— A grande esposa real diz a verdade, inspirada que esta por Maat — disse o fara6. — S6 ha
um deus, que é Aton, e ninguém vai a ele sendio por mim, seu unico profeta.

Um siléncio contrito desceu em todo o saldo, pois o farad¢ acabara de pronunciar o dogma
central do novo culto. Somente apds alguns instantes foi que Amenotep, o filho de Hapu,
ergueu a voz para expor a sua opiniao.

— Estou de pleno acordo com tudo quanto dispés — disse ele, em seu tom habitual de
mentor privilegiado do jovem farad. — Apenas entendo que ndo deve, em circunstancia alguma,
poOr-se a perseguir os demais deuses, nem tampouco os seus devotos, pois isto terminaria por
abrir as portas do Egito a anarquia e ao caos.

— Naturalmente, grande sébio, que ndo forgarei ninguém a adotar o culto de Aton — disse
Akhenaton, a cujo temperamento brando repugnavam as violéncias.

— A menos, ¢ claro, que nossos opositores decidam fazer uso de manobras vis e
subterraneas, colocando em perigo a seguranga do estado — disse Nefertiti, pondo um firme
adendo de energia as palavras do farao.

Akhenaton sorriu, € depois de tomar o rosto da esposa nas maos, depositou-lhe um terno e
sonoro beijo nos labios.



— O povo, verao todos, sabera compreender rapidamente as vantagens de aderir ao culto
de nosso magnanimo deus! — disse o farad, com um brilho de confianga no olhar.

Todos pareceram pouco a vontade nao so diante desta afirmagao altamente duvidosa, como
também daquela inesperada (e pouquissimo usual) manifestacdo de afeto entre o casal real.

Akhenaton, contudo, ndo demonstrou o menor desconforto, fazendo sua mao deslizar pelo
pescogo, pelo seio e pelo ventre de Nefertiti, até ir repousar mansamente numa de suas coxas
firmes.

Entre as muitas personalidades da corte presentes estava, também, um certo Tetu,
funcionario do Ministério dos Paises Estrangeiros, que se mantinha em cerimonioso siléncio, a
observar com uma fracdo infima do canto do olho a miao do fara6 pousada sobre a coxa
daquela mulher encantadora, que sua adoracao ja convertera, ha muito, em deusa efetiva e
entronizada.

— Estimado Tetu, o que dizem de mim os embaixadores estrangeiros em Tebas? — disse-lhe,
subitamente, o farad, fazendo com que todas as faces sisudas se voltassem para o funciondrio
ignorado.

Pego desprevenido, Tetu cobriu-se de rubor (num primeiro momento pelo receio panico de
ter sido pego em flagrante no ato de admirar as formas sublimes da rainha, e, num segundo,
por saber-se alvo do seu olhar).

“Ela me olha!, ela me olha!”, pensou ele, sem, porém, ousar a confirmacao, até sentir um
cutucdo em suas costas, o que obrigou-o a responder atabalhoadamente:

— Grande alteza, reina entre todos os adidos grande admiragdo pela capacidade e firmeza
do farao!

Akhenaton pareceu satisfeito com a resposta imbecil, e ja todas as atengdes desviavam-se
do insignificante preposto quando soou, outra vez, a voz firme de Nefertiti.

— Senhor Tetu, deixe-se de lisonjas e diga a inteira verdade.

O burocrata sentiu-se inteiramente paralisado; pela primeira vez a grande esposa real
dignava-se a reconhecer-lhe a existéncia, chamando-o pelo proprio nome!

“Justos céus!”, pensou ele, experimentando um gozo interior tdo intenso que sentiu correr-
lhe pelo membro algo muito proximo a uma ejaculagao.

Aquilo, de fato, era inacreditavel: a grande esposa real a pedir-lhe que dissesse a
verdade, a inteira verdade! Por alguma razio demente aquela imposicao trivial lhe parecera
de uma eroticidade tremenda — era quase como se a rainha estivesse a lhe dizer, “Senhor Tetu,
deixe-se de lisonjas e tire toda a roupa!” (pois ndao lhe propusera um verdadeiro
desnudamento moral?). (Oh!, fosse dizer-lhe, em todos os termos, a inteira verdade!) Tetu
ainda estava imerso em seu delirio semidtico quando escutou novamente a voz da deusa-
rainha.

— O senhor Tetu, hoje, parece ndo estar escutando direito — disse ela, seguida do estrugir
dos risos protocolares de toda a assisténcia.

Tetu sentiu, desta feita, um prazer tdo dilacerante — sim, pois que agora era a humilhagao
deliciosa, o espisotear vigoroso de uma deusa-rainha! — que a prépria intensidade do abalo o
trouxe de volta a realidade, retirando-o de suas loucas cogitagdes (para mais tarde, para mais
tarde as guardaria...!).

Tetu empertigou-se e respondeu como pode, pondo um fim definitivo aquele transe
perigosissimo:



— Alteza — disse ele, olhando para o farad —, imploro que creia quando lhe digo que os
comentarios acerca da sua divina pessoa nao t€m sido outros sendo aqueles protestos de
grande admira¢do que anteriormente referi!

Diante desta nova reiteracdo da inverdade, Nefertiti desistiu de levar adiante o assunto,
sem porém deixar de observar o quanto aquele sujeitinho esquivo estimava mais a lisonja do
que a verdade.

— Meus senhores, tenho ainda uma outra e importantissima comunicacao a fazer — disse
Akhenaton, chamando a si, outra vez, todas as atengdes. — Amanha pretendo partir em viagem
com o filho de Hapu, Nilo acima, de tal sorte que deixarei Nefertiti, por algum tempo, no
comando das atribui¢des da dupla coroa.

Outro momento de espanto paralisou o saldo. Uma mulher a governar o Egito!

O espectro onipresente de Hatchepsut — a rainha-faradé que ousara, um dia, governar as
duas terras — veio imediatamente a mente do sogro de Akhenaton, que, ndo podendo calar-se
diante desta nova e temivel imprudéncia, resolveu intervir outra vez.

— Por que ndo deixar tal encargo as maos de seu pai, corregente do reino?

— Meu pai estd muito debilitado, como bem podem ver — disse Akhenaton, voltando-se
para Amenotep III, cuyja cabega narcotizada repousava sobre o proprio ombro. Uma corda
elastica de saliva pendia-lhe balougantemente da boca, dando ao quadro lamentavel da sua
velhice a nota repulsiva da senilidade.

Tetu, observando o velho, pensava consigo, horrorizado, “Ali esta a verdade!, ali esta a
verdade!”, enquanto o filho de Hapu chamava a si o encargo de tranquilizar o sogro do farao.

— Nao ha motivos para preocupacdo — disse ele. — Nefertiti ¢ uma mulher inteligente e
perfeitamente capaz de administrar o pais de Kemi enquanto o farad realiza sua pequena
expedi¢ao.

— E pode-se saber, veneravel Amenotep, o motivo desta viagem? — disse o general
Horemheb, acostumado mais a dar ordens aos seus soldados do que a palpitar, como reles
subalterno, em reunides administrativas.

O ancido preferiu volver os olhos para Akhenaton, que parecia ja enfarado daquilo tudo.

— Quero encontrar uma casa digna para meu pai — disse ele, € como ndo tivesse descido a
explicagdes, pensou-se que 1a a procura, nas margens ocidentais, de um timulo para seu velho
pai.

No dia seguinte, com efeito, o farab embarcou para a sua viagem, deixando Nefertiti a
frente do governo.
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Depois das duas semanas que durou a viagem — que a Nefertiti e as suas trés filhas
pareceram dois meses de penoso exilio —, Akhenaton retornou radiante.

— Meu amor, ja sei onde hei de construir a nova cidade! — disse ele, euforico, a abragar a
esposa.

Nefertiti, livrando-se rapidamente do manto, enlacou as pernas na cintura volumosa de
Akhenaton (apesar de ter uma constitui¢ao fisica debilitada, ele possuia esta obesidade
contraditoria) e tentou receber dele aquilo pelo qual ansiara durante todo o periodo do
afastamento.



Akhenaton, entretanto, devolveu-a intocada ao chio, ja que nada neste momento podia
sobrepor-se ao desejo incontido que tinha de contar-lhe tudo quanto sucedera em sua longa
jornada.

— Horizonte de Aton! — exclamou o farad. — Tal serd o nome que darei & nova capital do
Egito!

— Akhetaton...! — repetiu Nefertiti (na lingua egipcia), pondo também um freio momentaneo
ao seu desejo. — Sim, além de belo, soa como o seu proprio nome!

— A futura cidade do sol seréd erguida num local desértico, situado a 250 quilometros da
capital do Egito, ficando situada entre Tebas e Ménfis, como uma ligacdo fisica e espiritual
entre o Alto e o Baixo Egito — acrescentou Akhenaton, animadamente. Nenhum local poderia
ser mais perfeito! Um lugar absolutamente intocado, meu amor — oh!, se vocé tivesse visto,
como eu, o grande disco a nascer naquele horizonte maravilhoso...!

— Eu o verei, meu amor, muitas € muitas vezes ao seu lado! — disse ela, procurando, outra
Vez, 0 Seu prazer.

Akhenaton ndo pode conter, desta vez, uma certa irritacao.

— Espere, querida, deixe-me contar tudo! — disse ele, repelindo os avangos da esposa.

— Nao posso mais esperar, estou muito feliz...! — disse ela, de olhos sonhadoramente
cerrados.

S6 entdo ele compreendeu — pois ainda era capaz de compreender — que o amor de
Nefertiti continuava a ser mais importante do que qualquer cidade erguida em qualquer ponto
do universo. Akhenaton a possuiu ali mesmo, com toda a sofreguidao de uma longa separagao,
deixando para o dia seguinte o inicio dos preparativos para a partida definitiva de Tebas.

e

Além de uma profunda mudanga espiritual, o reinado de Akhenaton caracterizou-se,
também, por uma profunda reforma administrativa.

Inaugurando uma nova e radical orientacdo, era natural que o novo fara6 promovesse uma
reviravolta semelhante nos quadros administrativos destinados a po-la em pratica. Deste
modo, tdo logo comegaram a ser definidos os rumos da nova politica, muitos dos antigos
funcionarios viram-se obrigados a deixar seus cargos, ou por ndo estarem de acordo com as
mudangas propostas ou por temor do clero tebano, que impusera aos devotos de Amon a
proibicdo expressa de servir as ideias heréticas do novo farad.

Esta proibig¢do, entretanto, ndo alcancava as altas figuras da corte, como o sogro do farao,
por exemplo. Gragas ao seu notorio ecletismo espiritual (e, segundo alguns, também moral),
bem como a sua condi¢do de pai da esposa real, Aye teve tolerada a sua permanéncia no
governo. Na verdade, ndo faria mal algum ao clero tebano ter um homem discretamente
simpatico a sua causa instalado nas altas esferas do Estado.

Isto, porém, ndo significava que Aye estivesse disposto a fazer o papel reles e indigno de
um espiao.

— Akhenaton ¢ o esposo de minha filha (filha que, embora tenha o mau hibito de me
desfeitear, ainda assim a considero como tal) — acrescentara ele, desoladamente —, e isto, por
si sO, bastaria para impedir que minha mao se movesse um milimetro no sentido de prejudica-
lo. Mas o que importa, acima de tudo, ¢ que, a despeito de qualquer divergéncia que eu possa



ter com meu estimado genro, ele € e continuara a ser — ao menos até o instante em que,
eventualmente, venha a deixar de ser (acrescentara, em esclarecedora ressalva) — farao de
todo o Alto e Baixo Egito, e, portanto, meu senhor absoluto, a quem sempre servirei devotada
e incondicionalmente.

— Naturalmente, grande pai divino, que compreendemos a sua delicadissima situacdo —
dissera mansamente o emissario careca, mandando-o interiormente a cova profunda onde
habita a serpente Apofis.

Mas, afora o sogro do farad, poucos elementos da elite tebana mostraram-se dispostos a
seguir Akhenaton quando este anunciou oficialmente a sua decisao de fundar a nova capital do
Egito, recusa esta que provocou uma verdadeira corrida de novos pretendentes aos cargos
abandonados (a imensa maioria deles provindos das classes baixas de Tebas e dos arredores).
Pela primeira vez na historia do Egito a ralé que mourejava na base da piramide social via
uma real oportunidade de ascender socialmente, passando a fazer parte da alta burocracia do
Estado.

Empolgado com o entusiasmo demonstrado por esta legido de “novos crentes” — a maioria
dos quais, embora simulando uma piedosa adesao ao novo deus, permanecia devota secreta de
Amon (e, acima de tudo, devotissima de Mamon) —, Akhenaton ndo demorou a comecar a
distribuir cargos a todos quantos se mostrassem dispostos a segui-lo naquela verdadeira
“corrida para o oeste” egipcia.

— O povo estd aderindo em massa a nossa causa! — dissera ele, esfuziante, a sua mae, certo
de que as coisas rumavam, cada vez mais, para o triunfo total da sua revolugdo.

Tii, contudo, a exemplo de seu irmao Aye, preferiu permanecer em Tebas.

— Oh, mamae, venha conosco! — dissera ele, decepcionado. — Erguerei um palacio para a
senhora e meu pai!

— Amenotep 1r4a, se quiser, mas eu e meu irmao ficaremos — disse Tii, resoluta. — Seremos
mais uteis aqui, pois nao ¢ aconselhdvel deixarmos Tebas entregue as tramoias vingativas dos
amonitas. Meu irmdo Aye ainda goza de grande influéncia entre eles, e sua presenca servirad
para por um freio a qualquer tentativa de conspiragao.

Para poder empregar toda esta gente, bem como financiar o seu projeto verdadeiramente
faradnico de erguer uma nova cidade em pleno deserto, Akhenaton ndo hesitou em desviar as
riquezas provindas dos tributos e do ouro extraido dos paises vizinhos, normalmente
carreadas para os templos de Amon, para um fundo destinado especialmente aquele fim,
selando definitivamente a ruptura com os sacerdotes tebanos.

Ao mesmo tempo, a noticia da fundacdo de Akhetaton corria com a velocidade do vento
por todo o Alto e o Baixo Egito, fazendo descer de Ménfis e Heliopolis legides inteiras de
sacerdotes de Aton e de outras divindades solares afins, certos de que o poderio religioso do
rival Amon estava com os dias contados. Sacerdotes entusiastas acampavam nas imediagoes
ainda ermas e desoladas da futura cidade solar, disputando piedosamente entre si o privilégio
de chefiar os templos magnificos que a fé exaltada do farad certamente faria erguer por toda a
cidade, trazendo, também, nas dobras da alma, alguma inocente esperangazinha pecuniaria —
além, é claro, de uma vontade imensa de espalhar o amor inesgotavel de Aton.

Meri-ra, o sumo sacerdote de Aton, apesar de ainda estar instalado em Tebas, preparava-
se com afinco para assumir o cargo de tedlogo oficial da corte, desenvolvendo, em segredo,
novos e brilhantes dogmas.



— S6 ha um deus, que é Aton, e Akhenaton é seu profeta — dizia ele, em voz alta, nas
dependéncias do templo do deus solar, a testar a sonoridade do dogma que adaptara das
proprias palavras do farao.

— Que primor de concisdo e clareza! — pensava ele, a regozijar-se. — Qualquer asno pode
entender!

Porém, dentro dele, remexiam-se ja, inquietos, os tentaculos mentais do exegeta, este ser
avido de espichar coisas sucintas. Um mundo de comentérios, escolios, coroldrios e outros
tantos instrumentos de tortura intelectual comecaram a fervilhar em seu cérebro, a ponto de
provocar-lhe vertigens.

— Talvez fosse necessario, também, criar-se uma boa mitologia...! — pensou ele, ousando
tudo.

Sim, algumas boas lendas de fundo heroico teriam de ser rapidamente inventadas, a fim de
saciar a mentalidade infantil do povo, incapaz de abandonar as suas velhas fabulas queridas.
(Pois que feitos prodigiosos obrara Aton até agora, sendo aquele de dar luz e vida ao mundo?
Nao, para o povo isto era menos que nada, acostumado que estava as peripécias sentimentais
de Isis ou as pérfidas maquinacdes do deus vermelho!) Entdo, subitamente, como numa
iluminagdo, veio-lhe a certeza de que Aton, agindo por intermédio de seu filho Akhenaton,
ainda viria a praticar muitos e grandes feitos, e de que a ele, Meri-ra, caberia a honra de ser o
escriba oficial de todos eles (embora algo também lhe dissesse que, muito provavelmente —
escolado que era nestes assuntos supranaturais —, teria de valer-se, eventualmente, do auxilio
desconfortavel da mentira, ou, segundo o vocabulario técnico, da “fraude pia”, a fim de
converter em um bom e substancioso prodigio um fato banalmente real (j& que um milagre
portentoso, daqueles de fazer cair o queixo, praticados nos bons dias de Horus & cia.,
dificilmente tornaria a acontecer).

Enfim, desde os mais eminentes te6logos, até os mais infimos cortadores de pedra, todos
se puseram animadamente a disposi¢ao do fara6 para a sua empresa gigantesca de erguer a sua
nova cidade. Um clima de nervosa expectativa tomara conta das ruas convulsionadas de Tebas
— expectativa que ndo era somente dos emigrantes, mas também dos adversarios de Akhenaton,
que mal podiam disfar¢ar o alivio de saberem que logo teriam pelas costas o grande
perturbador.

“Que va, que va...! Que va e nunca mais volte!”, dizia-se abertamente pelas ruas, ndo sem
uma nota indisfar¢ada de inveja, j4 que a partida do farad significava, acima de tudo, o
desprezo do soberano pelo deus e pela cidade que até entdo haviam desfrutado da mais
absoluta hegemonia nas duas terras.

Do outro lado, porém, reinava completa euforia, pois os despossuidos acreditavam, sem
davida, que era o milénio da fartura que chegava, a sombra generosa do novo farad. Pela
primeira vez na historia a utopia de um mundo justo e feliz apresentava-se como algo iminente
e perfeitamente realizavel. Avizinhava-se, finalmente, a época dos sonhos possiveis de serem
realizados, aquela época sagrada que, dando as costas ao cotidiano aviltante, descortinava a
humanidade embrutecida o panorama maravilhoso do Novo e da Aventura — e tudo isto gracas
a vontade determinada daquele homem feio e desengongado, mas dono de uma alma terna e
generosa, que falava de um deus pleno de amor e bondade, que abominava toda escravidao e
miséria.

Enfim, tal era o Egito daqueles dias: enquanto alguns sonhavam, outros amaldigoavam.
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Entdo, o dia da partida finalmente chegou. Akhenaton, Nefertiti e as trés filhas de cranios
lindamente alongados — logo adiante se falara disto — aproximaram-se do imenso cais de
Tebas, as margens do regurgitante Nilo, a fim de embarcarem para a grande aventura. (Nao
havia, ainda, uma unica parede em pé no local destinado a ser a nova capital do Egito, mas
Akhenaton queria estar 1a por ocasido da fundagdo das suas estelas demarcatérias, de tal sorte
que ndo so ele, mas todos os demais emigrantes — os bracos destinados a transformar em
realidade as casas, os paldcios, os monumentos, os pilonos, as ruas, as pragas, as avenidas e
os jardins suspensos € ndo suspensos de toda a maravilhosa cidade —, deveriam ficar alojados
em tendas, durante os primeiros tempos, participando, passo a passo, da construgdo do
gigantesco sonho de pedra.) Nao houve, de ambos os lados, adeuses nem despedidas, pois
aqueles que partiam o faziam na condigdo de autoexilados, enquanto que os que ficavam
permaneciam como testemunhas mudas de uma desfeita ultrajante. Akhenaton, depois de
embarcado, ndo quis langar um Unico olhar para tras, para ndo ter de avistar, nem mais uma
vez, a “cidade da perdi¢ao”. Nefertiti e as filhas também buscaram resguardo no interior da
grande barca real, com os olhos voltados unicamente para a frente.

— Aqui nos despedimos, meu amor — nds e todas as geracoes do porvir! —, de um mundo
esclerosado, que o 6dio e a ambi¢do tornaram um lugar indigno de se viver — disse o farad a
sua esposa. — Um mundo regido por homens cegos e inspirados por falsos deuses, que a nova
era regida por Aton fara desaparecer tdo rapido quanto os primeiros raios do sol dissipam os
horrores de uma noite povoada por pesadelos.

Depois, voltando-se para Meri-ra, Akhenaton disse-lhe com um sorriso confiante:

— Nao esqueca desta data, meu caro, pois ela haverd de ser lembrada em todas as €pocas
como o marco inicial de uma nova civilizacdo — nao mais a odiosa civilizacao de Amon, mas
a civilizagao do Amor, baseada na fraternidade universal e no culto a um tinico deus!

Meri-ra comecou a pensar imediatamente em qual nome daria aquele momento
extraordinario: o Grande Exilio, a Jornada da Luz, o Périplo Sublime, A Nova Manha, a
Viagem do Sol — enfim, uma enfiada de nomes que lhe ocuparam intermitentemente o espirito,
a ponto de fazé-lo esquecer-se da préopria viagem.

Logo atras da grande barca real, impelidas pela forte correnteza que tornava facilima a
navegagdo para o norte, seguiam centenas de embarcacdes menores, compondo um magnifico
cortejo fluvial, que fez, mais adiante, a populagdo das povoagdes ribeirinhas acorrer
alegremente para assisti-lo. Abragado as filhas e a esposa, o farad dignou-se, mais de uma
vez, a surgir a testa da sua barca, langando, além de sua béngdo, joias, colares e ouro, que o
povo 1a recolher como se fossem a ultima esperanca caida do céu. Bem mais atrds, numa das
ultimas e pequenas embarcagdes que fechavam o cortejo, estava aquele que poderia ser o mais
discreto de todos os emigrantes, nao fosse o mau odor residual — produto de sua breve
passagem pela Casa da Morte — que teimava em exalar de sua pele escura, tornando-o alvo da
ira dos demais embarcadi¢os. Exilado no extremo da popa, como uma figura de proa
invertida, ele permanecia, contudo, perfeitamente impassivel, pois sua velha vozinha interior
dizia-lhe, outra vez, que um grande e espantoso destino o aguardava na futura Cidade de Deus.






SEGUNDA PARTE - O POR DO SOL

1 - A CIDADE DE ATON

Um imenso deserto escaldante de cinco quilometros de largura por treze de comprimento,
cercado a oeste pelo Nilo e a leste por uma imensa parede rochosa. Tal foi a Akhetaton,
demarcada provisoriamente por estelas fronteiricas, que os milhares de imigrantes puderam
contemplar logo apos o seu desembarque. Depois de transporem a vegetacao luxuriante que
ornava as margens do rio — verdadeiro odsis natural produzido pelas cheias regulares do Nilo
—, ndo foi sem um sentimento muito proéximo da desilusdo que a maioria daquelas almas
simplorias contemplou o territorio virgem e desolado da nova capital dos egipcios. Apesar de
exaustivamente avisadas, ainda assim haviam deixado-se tomar pela 1lusdo secreta de que, ao
cabo de tudo, iriam desembarcar num paraiso ja pronto e acabado, em vez daquele vasto vazio
esperando para ser preenchido.

— Isis sagrada...! — resmungou baixinho uma velhota, que ousara meter-se também na
empreitada. — Para onde nos trouxe, afinal, este doido? Bem nos avisaram os santos de Tebas!
Seu rosto — como o de milhares de outros papalvos — era o retrato agudo da decepgao.

Felizmente, havia no meio daquela turba de indigentes da vontade um bom exército de
homens resolutos que comegou a montar em seguida, como num gigantesco bivaque, as
barracas destinadas a abrigar provisoriamente toda aquela multiddo, enquanto outro grupo,
composto de operarios, ficava encarregado de erguer as duas primeiras € mais essenciais
construgdes: uma padaria e uma cervejaria.

Um pouco mais adiante estava um grande contingente de pedreiros, que se pos
imediatamente a caminho das pedreiras para retirar dos maci¢os rochosos o material de que
seriam feitos os templos em honra a Aton. Quanto as demais constru¢des — casas, abrigos, e
até mesmo os palacios reais —, seriam todas feitas de tijolos de barro ressequido, cuja
matéria-prima seria retirada da lama abundante do Nilo. (A razio de somente os templos
serem feitos de pedras era a de que unicamente eles — além dos timulos reais, escavados nas
proprias montanhas — seriam projetados para a eternidade, de tal sorte que, se ainda hoje
podemos contemplar os restos magnificos dos santuarios, o mesmo nao vale para os palacios
faustosos da época, feitos do mesmo lodo que o passar do tempo restituiu novamente ao solo,
impedindo-nos de contemplar at¢ mesmo as suas ruinas.)

Akhenaton e sua familia foram instalados na grande barraca real, local que lhes serviria de
abrigo e morada durante os proximos meses, até que o palacio real estivesse concluido.

— Trabalharemos noite e dia para que o farad permane¢a o menor tempo possivel exposto
ao desconforto — dissera o vizir a Akhenaton, embora este parecesse perfeitamente a vontade
no seu abrigo provisorio.

— Nao se preocupe conosco — disse o farad, pondo-se a caminhar pelo grande



descampado, acompanhado da esposa real.

— O que achou do local? — disse ele, abragado a rainha.

Nefertiti, embora o cansago da longa viagem, havia recobrado o animo tao logo pusera os
pés no lugar onde pretendia ser feliz com o farao e as suas filhas.

— E realmente maravilhoso...! — disse ela, embevecida, a admirar os imensos paredoes
rochosos que pareciam, ao longe, enormes muralhas naturais erguidas por Aton para proteger
a sua futura cidade. — Mal consigo acreditar que em breve havera aqui uma cidade inteira, com
prédios, paléacios, ruas e jardins repletos de arvores e plantas!

— Sim, muitas arvores e muitas plantas! — exclamou Akhenaton, entusiasmado. Inundarei a
cidade de meu pai celestial com jardins imensos, providos de plantas e aves de todas as
espécies. Mandarei fazer um grande parque natural dentro do palécio real, para que possamos
desfrutar da natureza dentro de nossa propria casa!

Nefertiti, que adorava a natureza tanto quanto seu esposo, ficou encantada com a ideia.

— Ser4 mais belo, ainda, que os jardins de Malkata? — disse ela, referindo-se a antiga
residéncia de Tebas.

— Infinitamente mais! — exclamou Akhenaton. — Vocé vera, meu amor!

O casal real andou mais um pouco, sendo observado atentamente pelo povo, que mantinha
os olhos grudados em ambos, o que acabou provocando um certo desconforto em Nefertiti.

— Eles esperam tudo de nés — disse ela, preocupada. — Serd que conseguiremos
corresponder a todas as suas expectativas?

O farad, porém, permanecia confiante, e foi com este estado de espirito que respondeu a
esposa:

— Sem duvida, minha amada! Eles jamais terdo motivos para queixas, pois estamos lhes
abrindo as portas de um novo mundo — um mundo perfeito que nao sé eles, mas todos os seus
descendentes, poderdo desfrutar.

— As vezes fico me perguntando se eles tém condi¢des de compreender tudo quanto Aton
quer lhes ensinar — disse Nefertiti, reflexiva. — Afinal, eles conviveram até hoje somente com
a mentira ¢ a cobica. Estes dois vicios lhes foram ensinados, desde a infancia, como se fossem
verdadeiros valores e os unicos capazes de lhes garantir a sobrevivéncia. Conseguiremos
mudar sua mentalidade e fazé-los acreditar que a verdade e a solidariedade possam ser
suficientes para lhes garantir uma vida digna e justa?

— Nos os educaremos com a luz de Aton! — disse o farad, com o olhar vidrado do
idealismo. — Varreremos de seus coracoes toda a sujeira que séculos de ganancia e hipocrisia
acumularam, até que, limpos de todo erro, estejam aptos a compreender a sublime doutrina de
Aton e a seguir os sagrados preceitos de Maat. Eles aprenderdo o amor de Aton pela
observagdo de nosso inexaurivel amor, ja que seremos, a partir de agora, o Unico retrato vivo
da divindade que terdo diante dos seus olhos!

Nefertiti sentiu-se tdo empolgada diante destas palavras que viu crescer novamente seu
desejo por seu esposo (pois ela jamais seria capaz de amar um homem que nao admirasse
profundamente).

— Amemo-nos...! — cochichou ela, fortemente, ao ouvido de Akhenaton.

— Amemo-nos pela primeira vez no chdo virgem e intocado do nosso paraiso em
construcao!

A primeira noite de Akhetaton anunciara-se através de um estonteante crepusculo, que num



atimo tingira as montanhas de um fulgor rubro e inebriante. O farad estreitou ainda mais a
esposa nos bragos, sentindo crescer também dentro de si as brasas de um ardente desejo.
(E como poderia ser diferente num lugar onde a natureza intocada, despida ainda dos ornatos
artificiais que em breve a miao humana espalharia sobre ela, ainda apresentava-se em sua
inteira nudez, a emitir livremente os seus poderosos e instintivos apelos?)

Akhenaton e Nefertiti realizaram, de modo improvisado, o culto do por do sol, antes de
rumarem com indisfar¢ada pressa para o seu refugio, onde amaram-se a noite toda sobre o
solo virgem do seu novo lar.
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Mas se a primeira noite em Akhetaton fizera-se sob o signo comum da alegria e do prazer
— ja que ndo s6 o casal real, mas todos quantos tivessem um par haviam se entregado aos
deliciosos influxos de Hathor, enchendo a noite de ruidos mais que suspeitos —, o dia seguinte
surgira sob o peso de uma infausta noticia: durante a noite — que centenas de homens haviam
passado a escavar nas pedreiras, sob a luz prateada do grande holofote da lua —, uma imensa
laje de pedra desprendera-se de uma das paredes, esmagando sete homens e ferindo outros
onze.

Os corpos dos desgragados foram trazidos em macas, logo cedo, numa soturna procissao,
que foi recebendo pelo caminho a adesao estridente dos infelizes parentes. Logo, um concerto
de gritos e lamentacdes encheu os ares, arrancando do descanso todos quantos ndo haviam,
ainda, tomado conhecimento da tragédia.

Akhenaton, que ja estava em pé desde a alvorada para o ritual do nascer do sol, recebeu
sozinho o lamentavel cortejo, j& que sua esposa ainda dormia, exausta das atividades noturnas
— fato este que nao poderia passar despercebido num momento como aquele, no qual sempre
se buscam avidamente os culpados.

— Ai estd! Enquanto a rameira dorme, desprezando seus deveres sagrados, a desgraga se
abate sobre nos! — disse o pai de um dos mortos, tdo inconsolavel na sua dor que se tornara
incapaz de medir suas palavras.

Seu destempero, contudo, recebeu uma paga imediata e cruel, ja que um dos oficiais, ndo
podendo suportar a injaria langcada a rainha, sacou rapidamente de sua espada e enterrou-a até
o cabo no peito do miseravel — que, a0 menos assim, pdde ver-se livre de seu grande
padecimento.

— Louco...!, o que fez? — disse Akhenaton, correndo até o oficial.

— E-eu... defendi a grande esposa real, meu farad e senhor! — disse o oficial, aparvalhado.

— Louco! Mil vezes louco! — repetiu o farad, dando uma rude bofetada no soldado.

Akhenaton teria repetido outra e muitas vezes o seu gesto caso sua mao nao tivesse sido
interceptada no ar por sua esposa, que, acordada pelos gritos, presenciara o desfecho da
desagradavel cena.

— Nao, Akhenaton, pare...! — disse ela, fazendo um grande esfor¢o para conter a ira do
€sposo.

Nua e calva, com os olhos inchados e a pele a recender, ainda, o aroma morno do prazer, a
figura de Nefertiti era um misto de sordidez e atracdo, que deixou ainda mais perplexo o
oficial.



— Por que matou o pobre homem? — disse-lhe ela, apds acalmar o marido.

— Ele ofendeu-a, grande esposa real — disse o soldado, sentindo no rosto o halito matinal
da rainha.

— Imbecil...! Nao sabe que ninguém, sendo Aton, na figura do deus encarnado, tem o poder
de ofender-me? — disse ela, empertigando-se.

Pela primeira vez Nefertiti ousava reivindicar para si a dignidade total do seu cargo,
desprezando qualquer nuance de presun¢ao que suas palavras pudessem trair. Com este tnico
gesto de afirmacao ela pos fim a qualquer sentimento de animosidade que alguém pudesse,
ainda, nutrir contra si, ¢ assim, vestida de sua dignidade real e divina, deu ordem para que
retirassem os corpos dali — incluindo o daquele infausto pai — e procedessem aos rituais
finebres devidos, perdoando, ao mesmo tempo, o desatino do soldado.

Akhenaton deu ordem para que recompensassem regiamente todas as familias dos
acidentados — e duplamente a do pobre homem assassinado —, retirando-se, logo em seguida,
para o interior de sua tenda, convertida agora em refiigio da sua mais profunda consternacao.

— O que pode significar isto, minha amada? — disse ele a esposa, assim que ambos ficaram
novamente a so6s. — Ainda ha pouco desfrutdvamos do mais intenso prazer (Akhenaton tomou
nas maos os lencois ainda tépidos da noite), e agora, como um mau auspicio, vemo-nos diante
desta horrenda tragédia!

— Nao fale assim, meu amor! — disse Nefertiti, decidida a espantar o mais rdpido possivel
aquela nuvem aziaga. — Foi uma mera fatalidade, com a qual precisamos nos conformar.

— Fatalidade?? — disse Akhenaton, surpreso. — Meu amor, sabemos perfeitamente que os
deuses ndo trabalham, jamais, com o acaso. Decerto que Aton quer nos transmitir algo muito
importante por meio desta tragédia!

O farad tomou o rosto da esposa em suas maos delgadas, profundamente emocionado.

— Devemos estar sempre atentos aos designios de meu Pai — disse ele — e procurar sempre
compreendé-los! E muito importante, meu amor, que saibamos entender tudo quanto nosso
amado Pai deseja nos ensinar!

Nefertiti curvou a cabega, em mudo assentimento, unindo-se contritamente a seu esposo,
que, de maos postas, dirigiu estas ardentes palavras diretamente ao seu amado deus:

— Permita, suave e amantissimo Pai, que eu seja sempre capaz de escutar a Tua sublime e
soberana voz! Faze com que todo ato Teu seja por mim compreendido, para que todo ato meu
seja digno de Teu agrado!

Durante todo o dia o fara6 e sua esposa estiveram encerrados, invocando e¢ clamando ao
seu deus, e dali ndo sairam antes que suas almas estivessem inteiramente plenas do amor e da
inteligéncia de Aton,
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Apesar do tragico incidente do segundo dia, os trabalhos da construcdo de Akhetaton
recomecaram no dia seguinte com renovado vigor. Exércitos de homens entregaram-se ao
trabalho com tal denodo que logo o imenso descampado ressoava o ruido ensurdecedor dos
martelos e das picaretas. Ao mesmo tempo, quantidades imensas de tijolos, moldados pela
mao habil dos oleiros, surgiam por todos os lados, postos a secar sob o sol inclemente do
deserto. Logo o solo aspero de Akhetaton viu-se envolto por uma imensa nuvem de poeira,



como se estivesse a arder e a fumegar por dentro, obrigando todos a andarem com lengos e
panos amarrados ao rosto para protegerem os olhos € a boca da areia sufocante. (De fato, no
decurso do tempo que a cidade levou para ser construida, moléstias dos olhos e dos pulmdes
tornaram-se como que uma unica € renitente epidemia, trazendo a muitos imigrantes um destes
dois destinos infaustos: a cegueira ou a morte por insuficiéncia respiratoria.) Dentre todos
aqueles envolvidos no grandioso projeto de erguer a nova capital dos egipcios, poucos,
porém, podiam disputar em empolgagao com Beki, o escultor-chefe que Akhenaton elegera
para dar o tom da nova e revoluciondria arte que pretendia ver implantada nos templos e
esculturas da nova cidade (arte esta que Beki ja4 havia ensaiado nas controvertidas estatuas
dos templos de Karnak).

Instalado numa imensa “oficina-residéncia”, Beki podia sentir-se num verdadeiro paraiso,
cercado que estava pelos melhores artesaos e escultores de todo o Egito e pelas centenas de
obras maravilhosas que em breve estariam enfeitando as ruas, pracas e templos de Akhetaton.
(A propésito: embora tenha virado costume chamar-se a cidade de Aton de Tell-el-Amarna, ou
simplesmente de Amarna, € preciso salientar que esta denominacdo surgiu muito tempo
depois, ja sob o dominio arabe, quando a cidade e os proprios farads nao mais existiam,
sendo, portanto, historicamente incorreto — por mais que nos sintamos atraidos por sua bela
sonoridade — atribui-la aos dias de seu apogeu.) Beki ia de escultor em escultor orientar os
trabalhos, insuflando-lhes a mnova estética determinada pelo farad — uma estética
admiravelmente ousada, avessa ao velho conformismo secular que, com o tempo, tornara a
arte egipcia uma mera ¢ enfadonha repeticdo de chavdes triunfalistas. Agora, as estatuas
haviam como que adquirido alma, exsudando vida e significado, ndo sendo mais aquela
sucessao monotona de rostos e perfis amorfos, despidos de qualquer senso superior de
espiritualidade.

— Atente para a verdade que se oculta no interior da pedra! — dissera Beki a um dos
escultores, que, bitolado nos esquemas da velha estética, parecia ndo compreender, ainda, os
ditames da nova arte.

— Vida, o que se quer € vida...! — gritava Beki, empolgado, transitando por entre os artistas,
enquanto afastava com os pés as aparas de pedra que juncavam cada pedaco de chdo.

— Uma ave tem asas; entdo, fagam-na voar! Um peixe tem nadadeiras; facam-no, entao,
nadar! Um homem ¢ capaz de compreender a divindade; fagam, entdo, com que seu semblante
reflita esta divina luz!

Beki, influido pela teologia renovadora que aprendera junto ao farad, tornara-se um dos
primeiros ‘“‘artistas engajados” da historia, pondo sua arte a servico de um ideal que, a
despeito de sua sinceridade, fora, também, convertido instantaneamente em ideologia de
Estado (ja que era proposta pelo detentor maximo do poder). Pela sua cabeca ndo chegara a
passar a questdo de saber se sua arte era, ainda, um ato de rebeldia, ou se passara a ser, j4,
uma nova forma de dominacao. Afinal, a jungao inesperada de “farad” e “rebeldia” instalara-
se no trono egipcio com tanta rapidez que a fronteira entre a liberdade ¢ a opressao ainda ndo
fora delimitada com precisao.

Beki circulava por entre os artistas quando deparou-se com Tutmdsis, um dos mais habeis
escultores de todo o Egito. Suas maos estavam ocupadas em esculpir um busto do faradé — um
busto que, apesar de estar ainda em gestacdo, mostrava-se tdo pleno de vida que Beki sentiu-
se paralisado de admiragao.



— Por Aton! — exclamou ele, sem poder conter a admiragdo. — Estd maravilhoso!

Tutmosis agradeceu o elogio, algo desconcertado.

— Vamos, continue, continue! — disse Beki, procurando um assento para ver a que ponto de
perfeicdo o artista seria capaz de levar a sua obra.

Durante o restante do dia Beki esteve como que hipnotizado, a observar, passo a passo, a
conclusdo daquela obra-prima, que prometia ser uma das mais belas coisas ja saidas de mdo
humana. Entretanto, junto com a admiragao, Beki sentia também crescer dentro de si um vago
sentimento de temor — um temor muito antigo, que julgara, um dia, haver superado para
sempre. Assim que Tutmosis declarou completa a sua obra — coisa que ocorreu ja sob os raios
prateados da lua, a adentrar pelos grandes intersticios do atelié —, Beki explodiu num jorro
incontido de elogios:

— Magnifico...! Magnifico...!

Imediatamente lhe veio a mente uma ideia, que ndo pode reter para si:

— Tutmosis, vocé deve fazer um busto da rainha!

O escultor pareceu surpreso com a ideia, mas Beki foi enfatico.

— Sim, sim...! Voc€ fard um busto da rainha, o mais belo, tenho a certeza, de quantos ja
foram, ou ainda serdo feitos, em qualquer tempo!

Beki despediu o escultor e esteve longamente a observar a obra-prima a luz da lua,
imaginando, em comparacdo, que tal viria a ser o retrato de Nefertiti. Dentro de si
permanecia, porém, além da sensacdo exultante do prazer estético, aquela sensacdo a um so
tempo deliciosa e dolorida, que ele julgara ha muito extirpada de si.

Mas, ndo, esta sensa¢ao, bem sabia ele, ndo poderia nunca mais experimentar.

Seus olhos desceram, lentamente, até o pano estreito que recobria sua virilha.

Nunca mais, disse ele, baixinho, quase reconfortado.
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O tempo passou e as constru¢des da nova cidade brotavam do chdo, dia apods dia, como
verdadeiros cogumelos de pedra e argamassa, sob nuvens espessas de areia e de cal. O
palacio real, como ndo poderia deixar de ser, foi uma das primeiras construgdes a ser
totalmente concluida, de tal forma que o fara6 e sua familia logo puderam instalar-se em seu
novo e magnifico lar.

Considerado o maior palacio real do seu tempo, a morada oficial de Akhenaton era um
verdadeiro dédalo de saldes, quartos, areas cobertas e descobertas, cozinhas, depositos e
jardins suntuosos, ligados por imensos corredores, nos quais era facilimo algum incauto vir a
perder-se. Trés enormes jardins suspensos, voltados para a brisa amena do Nilo, davam a
fachada do palacio um verdadeiro aspecto de sonho. Além disso, havia na arquitetura do
palacio uma novidade surpreendente para a época: uma grande passarela suspensa, destinada
a ligar as alas leste e oeste do palacio.

Denominada, algo impropriamente, de “Janela das Apari¢des”, era ali que o farad e sua
familia fariam suas aparic¢des diante do povo, em ocasides festivas ou solenes.

Assim como o profeta de Aton, o proprio Aton foi também presenteado com uma morada
digna de um deus elevado a condicdo de divindade tnica: um gigantesco templo de cerca de
duzentos metros de comprimento por cinquenta de largura (muito maior do que o de Karnak,



em Tebas, onde pontificava, ainda, o desacreditado Amon).

O templo de Aton diferia dos templos das outras divindades num ponto muito importante:
nele ndo havia nenhuma estatua do deus (ja que, a excecao do disco solar, ndo era permitida
qualquer outra representagio figurada sua). E por que deveria haver, se Aton estava & vista de
todos, bastando erguer-se os olhos para o céu para avista-lo em sua emanacdo visivel? Aton,
ao contrario de Amon, nao estava escondido num recesso — o chamado “santo dos santos” —,
ao qual somente os sacerdotes mais graduados tinham acesso. Aton se ofertava a vista de
todos, desde o menor de seus filhos até o farad, seu profeta e filho dileto, encarregado de
oficiar com exclusividade o seu culto. Assim, todo e qualquer contato com a divindade
passava necessariamente pela figura do farad e da familia real, tal como fora nos bons tempos
de antanho.

O coracao administrativo da cidade recebeu o nome feérico de Ilha Exaltada nos Jubileus
e ficava exatamente no centro de Akhetaton, local movimentadissimo onde passou a trabalhar
a nova e ainda inexperta burocracia estatal. A nova capital dos egipcios também contava com
uma Casa da Vida, espécie de universidade onde os alunos iam aprender os segredos das artes
médicas, bem como os mistérios sagrados da nova teologia.

Akhetaton, com seu porto amplo erguido as margens do estuante Nilo, logo comecou a
receber embarcacdes vindas de todas as partes do Alto e do Baixo Egito, trazendo consigo
toda espécie de mercadorias e insumos, dando a cidade um dinamismo econémico que logo a
alcou a condig¢do de principal centro comercial do Egito.

A grande mudanca completou-se com a inauguracdo oficial da cidade, quando o farad e
sua esposa, desfilando num ofuscante carro revestido de elétron (metal feito da liga do ouro e
da prata), percorreram toda a grande Estrada Real — um caminho monumental de 38 metros de
largura, que cortava a cidade de norte a sul —, até chegarem ao palacio real, onde, depois de
receberem a aclamagdo popular, foram recepcionar os convidados e dignitarios de todas as
poténcias conhecidas da €poca.

Estes, sem duvida, foram os dias mais felizes da curta vida da Cidade do Sol. Com o
término dos festejos, comecaria o rapido e inexoravel ocaso da primeira grande experiéncia
utopica da historia da humanidade.

2 - TODO MUNDO E APOSTOLO DE ALGO

Neferneferuaton foi a primeira filha do casal solar a nascer em Akhetaton, por volta do
sétimo ano do reinado de Akhenaton. Seu nascimento provocou uma tal decep¢do que nem
mesmo a rainha e o farad puderam disfar¢a-la, malgrado todos os seus esforgos, pois ja era a
quarta menina que se antepunha a chegada do tdo desejado herdeiro. Depois de ter sido
enfaixada e de ter seu cranio alongado artificialmente — costume herdado dos paises africanos
e praticado por motivos religiosos ou meramente estéticos (ndo se sabe, ao certo) —, a pequena
Neferneferuaton foi fazer companhia as suas trés irmas, na ala do palacio onde ficavam seus
belos aposentos. Durante um bom tempo as trés menininhas calvas estiveram a olhar o bebé, e
também a entreolharem-se, porém sempre de forma desencontrada, de tal sorte que enquanto



Meritaton investigava as feigOezinhas mirradas de Neferneferuaton, Maketaton olhava para
Ankhesenapaton, que mirava Meritaton, que passara a encarar Maketaton, que investigava as
feicOezinhas mirradas de Neferneferuaton — e assim seguia o notavel desconcerto até que,
numa feliz sincronicidade, as trés pousaram, ao mesmo tempo, seus olhos sobre o pequeno e
adormecido mistério.

— E tal como nés? — disse, afinal, Maketaton a sua mae.

— Sim, é uma menininha encantadora como vocés — disse Nefertiti.

— Mais uma menina?

— Nao mais uma. Tal como vocés, Neferneferuaton ¢ unica.

Neste instante Meritaton surgiu carregando Nilo (o peixe azul de vidro) numa das maos,
para que também conhecesse a nova companheira de brincadeiras.

— Olhe e dé seu veredicto, mais sabio dos peixes — disse ela, inclinando Nilo para dentro
do berc¢o.

Nilo esteve algum tempo inclinado até ser retirado dali e ter sua enorme boca laranja
colada a orelha de Meritaton, que reproduziu, apds alguns instantes, o seu vitreo veredicto.

— Nilo disse que uma nova bela chegou — afirmou a menina. (Nilo aludia — admitindo-se,
¢ claro, que tilapias de vidro possam fazer alusdes — ao fato de mae e filha trazerem a palavra
egipcia nefer — “bela” — em seus nomes.)

— Ela ¢ bela! — muito bela, bela, bela! — disse Maketaton, de repente, tomando o partido
aberto da criaturinha.

Ou estaria, antes, tomando o partido da mae, enciumada do golpe baixo da irma?

Dificil saber. O que ¢ sabido por todos — mesmo pela mais empedernida das maes — € que
criangas recém-nascidas nunca sao belas, podendo, no maximo, serem vagamente parecidas
com os pais, com algum parente préximo, ou até mesmo com um terceiro elemento
desagradavelmente imprevisto — o que significa, em qualquer dos casos, que serdo ou
vagamente belas ou vagamente feias, mas nunca belas, muito belas, belas, belas. De qualquer
modo, foram exatamente estas as palavras que dissera, muito séria, a menina de cranio
raspado e lindamente alongado que, entre as quatro meninas de cranios raspados e lindamente
alongados que ali estavam, devia ser a primeirissima a morrer — ela, a encantadora Maketaton,
“segunda flor do meu ramalhete” (conforme a afetuosa expressao de sua mae), habitante feliz
de um paléacio de sonho, princesa que ndo nascera para rainha, menina que nao nascera para
jovem nem para mulher nem para velha triste, mas somente para desfrutar as pressas da
delicia e da dor de ser crianga antes de ver-se obrigada a largar tudo — pai, mae, palacio,
brinquedos e jardins — e ir perder-se, para sempre ¢ demasiado cedo, no profundo mistério do
Nao Ser.

Enquanto isto, Ankhesenapaton — a que ia ser, de fato, rainha — ja fora buscar seu proprio
leito, ciente no seu inconsciente dos altos deveres que a aguardavam num futuro ndo muito
distante.

Mas, antes de todas estas coisas, € preciso também dizer-se que as filhas do casal solar
continuaram a desfrutar do afeto dos seus pais — um afeto tdo imenso que ficou reproduzido
nos afrescos e esculturas da época, dos quais apenas alguns poucos restaram, passado o
grande vendaval da destruicdo. Por diversas vezes os escultores de Akhetaton foram
chamados ao palacio real para retratar o farad e sua familia na intimidade, mostrando, pela
primeira vez na historia do Egito, o afeto entre membros da familia real. As filhas de



Akhenaton eram mostradas, de maneira surpreendente, ora penduradas nos bragos da grande
esposa real, ora a equilibrarem-se sobre os joelhos do farad, carregando, muitas vezes, as
oferendas destinadas ao deus dos seus pais.

Nefertiti, ao ver o quanto Akhenaton — em que pese a decepcao pela auséncia do herdeiro
— ndo hesitava em tornar publico o amor que nutria por suas filhas, passou a devotar-lhe um
amor ainda maior.

— O povo deve ver na familia real um modelo de amor e harmonia — dissera Akhenaton. —
Somos a imagem viva de Aton e da grande familia universal na qual a humanidade, em breve,
haverd de se transformar.

Nefertiti concordara, embora tivesse duvidas em relagdo a “grande familia universal”.

— Por que duvida, meu amor? — disse o farad, com um grande sorriso. — O mundo, sem
davida, marcha para a unido. Num futuro ndo muito distante as fronteiras entre os paises serdo
abolidas — meu pai celestial assegurou-me isto, em todas as visitas que me fez. Disse-me ele
que, entdo, havera sobre a terra um so reino € um sé povo, a adorar um unico e perfeito deus.

— Um 50 reino...? — disse Nefertiti, algo assustada. — M-mas... o que serd do nosso Egito?

— O Egito deixara de existir, como deixardo de existir todas as outras nagdes, convertidas
em uma unica ¢ imensa Akhetaton! Porque um dia — esteja certa disto, meu amor! — todos os
horizontes serdo de Aton!

— E quem governaré esta Akhetaton universal?

— Nos, esta claro! Como profetas de Aton, governaremos segundo a sua santa vontade.

Nefertiti escutava esta profecia magnifica com um misto de fervor e temor, pois sabia que
o imperialismo que seu marido pretendia inaugurar deveria ser diferente de qualquer outro ja
existido — um imperialismo fundado apenas no fragil poder da palavra. (Entretanto, como
estaria muito mais segura se Akhenaton, em vez de um pacifista, fosse um conquistador duro e
implacavel, tal como seus antepassados! Porque o plano parecia verdadeiramente sedutor:
converter todos os povos do mundo ao culto de um deus tnico egipcio, tornando-os suditos
perpétuos de Akhenaton e de sua dinastia!)

— Mas cré mesmo que os rudes hititas se deixardo convencer apenas por palavras? — disse
ela ao esposo.

— O convencimento moral ¢ a mais poderosa de todas as armas — disse ele, com serena
convicgdo. — Vamos repetir-lhes incansavelmente a grande mensagem do amor até que
compreendam a vantagem de vivermos todos como irmaos, num mundo de paz e concordia.
Nao esquega, minha adorada, que nds trazemos nas mios uma luz nova e irresistivel! A
medida que ela for iluminando os coragdes com seu invencivel poder de sedugdo, muitos
outros se juntardo a nos, deixando os pregadores do 6dio a gritarem sozinhos nas trevas. E
sabe por qué? Porque eles serdo parte de um passado irremediavelmente morto! E ninguém
que viva no passado pode deter o futuro, ainda mais um futuro projetado pelo proprio Deus!
Ou acha que meu pai Aton — este deus tio maravilhoso e verdadeiro, capaz de arrebatar-me
em todas as fibras do meu corpo — me faria arauto universal de uma mentira?

— Akhenaton, meu amor... ndo sera tudo isto apenas um sonho? — disse ela, querendo
desesperadamente crer.

— Nao, ndo ¢ um sonho, pois vivemos ainda no pesadelo do mundo real. Mas pense bem:
se o pesadelo pdde tornar-se realidade, por que ndo pode ocorrer 0 mesmo com o sonho — um
sonho superior, inspirado pela propria divindade? — disse o farad, mostrando nos olhos



radiantes todo o fulgor irresistivel da sua convicgao.

Nefertiti, contagiada finalmente pelo mesmo arrebatamento que empolgava o marido,
acabou convencida também de que um sonho tdo grandioso deveria, sim, ser tentado. Diante
dela abria-se a perspectiva de um mundo novo, livre das ambigdes guerreiras que impediam
os povos de viverem em paz. Sim, ela devia, junto com Akhenaton, lancar-se a este fascinante
desafio, na esperanca de legar um dia as suas filhas — e ao herdeiro que ainda haveria de vir —
um império poderoso, seguro e pacifico (pois Nefertiti, tal como sua sogra Tii, estava, na
verdade, muito mais preocupada com a seguranca de sua prole do que com o Egito ou o
universo).

— Nos conseguiremos! — disse ela, por fim. — Sim, meu grande amor, nos conseguiremos!

e

Horemheb teve a certeza de que o Egito marchava para o desastre no dia em que, ainda
antes da ascensdao de Akhenaton ao poder, vira, em Tebas, esta coisa aparentemente singela: o
povo a subir e a descer pachorrentamente pelas escadarias de um dos templos de Amon. Todas
aquelas pessoas, embora satisfeitas materialmente — ja que o Egito, sob o reinado de
Amenotep III, vivia em notdvel abundancia —, ostentavam, porém, em seus rostos, as fei¢oes
descaidas do tédio.

Mas o que dera mesmo ao comandante supremo dos exércitos egipcios a convicgao de seu
sombrio prognostico fora perceber que a maioria das pessoas descia os degraus com um
desanimo ainda maior do que aquele com que subia. (Que ele tivesse feito esta observagao nas
escadarias de um templo ndo tinha importancia alguma; o que importava era o fato de aquelas
pessoas mostrarem-se menos aborrecidas com o esforco da subida do que com o fastio da
descida.) Esta constatagdo aparentemente banal demonstrava, porém, com perfeita exatidao o
clima moral da época — uma época, antes de tudo, desprovida de valores e ideais.

Alcado, ha muito tempo, a condi¢dao de superpoténcia, o Egito tornara-se um modelo de
fartura — mas também de tédio. Com um corpo social enfaixado como uma mimia € imune a
qualquer tipo de mobilidade, todos sabiam, desde o nascimento — desde o mais miseravel ate
o mais afortunado dos suditos do farad — que lugar deveriam ocupar nesta sociedade
rigidamente hierarquizada. Sem perspectiva alguma de ascensdo social, os pobres
mourejavam como bestas, enquanto as castas favorecidas consumiam o tempo na faina imbecil
dos seus negocios e das suas taras.

Uma época de tremendo cinismo. A religido oficial, solidamente estabelecida, tornara-se
um mero negocio, tendo convertido o seu culto numa experiéncia tdo despida de real
espiritualidade quanto o ato de descascar batatas ou de espremer um furunculo. Frequentado
apenas pelas beatas estupidas da €poca, este culto hipocrita e enfadonho tinha a tnica fungdo
de servir como meio pratico de subornar Osiris, o deus manso e libertario que a teologia
astuta convertera em carrancudo juiz dos mortos.

Os sacerdotes, por sua vez, quando ndo eram venais ¢ devassos, contentavam-se em ser
mediocres burocratas da fé, muito mais preocupados em reproduzir com exatidao as mintcias
de uma liturgia imbecil do que em promover a elevagao moral do seu rebanho.

Tédio e cinismo — eis, em resumo, o Egito da era pré- Akhenaton.

O general supremo ainda observava o subir e o descer mecanico daquelas alimarias



humanas quando formulou o pensamento inesperado de que todo mundo, querendo ou nao, era
apostolo de algo neste mundo.

Sim, mesmo em siléncio e de olhos postos nos degraus, todos aqueles autdmatos de carne
e 0sso que ali iam eram apdstolos inconscientes, porém ativissimos, da estupidez humana.

Horemheb, como sempre acontecia quando punha-se a pensar no destino humano, sentira
naquele instante subir-lhe até o esdfago uma maré escaldante de bilis que o obrigara a deixar
rapidamente o local.

Isto acontecera ainda antes da ascensao de Akhenaton ao poder.

Agora, de volta a Tebas, para conversar com Aye, o sogro do farad, Horemheb constatava
que sua funesta previsdo estava muito proxima de virar realidade, pois Akhenaton, ao que tudo
indicava, ndo passava mesmo de um homem doente (era esta a sua mais sincera opinido,
embora preferisse guarda-la para si, ao contrario de muitos de seus companheiros, que ndao
hesitavam mais em externa-la, principalmente depois que o farad relaxara a pressiao sobre os
povos vizinhos).

— A pretalhada do Kush ndo quer mais saber de trabalhar! — dizia a Horemheb um velho
militar, fazendo coro com dezenas de outros oficiais. — Por que diabos o farad resolveu
afrouxar-lhes as rédeas?

Horemheb, como cortesao discreto que era, limitou-se a reproduzir as razoes do soberano.

— O farad deseja estabelecer novas e mais harmdnicas formas de convivio com nossos
vizinhos — disse ele, sereno, porém sem qualquer traco de convicgao.

— Que raio de “convivio harménico™ ¢ este?! — disse o general inconformado. — Até agora
o unico resultado pratico desta bobagem foi o de deixarmos de receber corretamente os
tributos!

De fato, desde que Akhenaton dera inicio a nova politica externa de abrandamento sobre
os paises tributdrios — ou seja, os paises conquistados que tinham a obrigagdo de pagar
tributos ao seu opressor (pratica comum em todo o mundo antigo) — que havia comecado, da
parte destes, uma verdadeira onda de inadimpléncia.

— Mas o calote da negrada — continuou a dizer o oficial — ndo € nada perto do estrago que a
imagem tibia do farad estd fazendo nos paises que representam verdadeira ameaga para o
Egito — como os hititas, por exemplo.

— O que dizem esses caes? — disse Horemheb, avido por saber o que tramavam os arqui-
inimigos do Egito.

— Tive a informacao, por meio de nossos espides no pais de Hatti, de que Supiluliuma nao
cessa de esfregar as suas maos torpes desde a posse de Akhenaton, além de debochar
impudentemente da sua figura.

— Por Horus, dé-me logo os detalhes! — disse Horemheb, quase esbravejando, pois sentia
ferver o sangue todas as vezes que alguém pronunciava o nome asqueroso do rei dos hititas.

— Vocé sabia que Akhenaton mandou a cada um dos dirigentes de todas as poténcias
vizinhas, junto com uma fraterna correspondéncia oficial, um exemplar da nossa cruz ankh, em
sinal de concordia?

— Sim, claro que sei.

— Vocé ndo pode imaginar o que Supiluliuma fez com a sua!

O velho oficial levou a mdo a boca antes de repetir ao ouvido de Horemheb o boato
sordido que corria.



Um fluxo violentamente escarlate tingiu as faces do general.

— Cao sarnento! — disse ele, brandindo o chicote de comando sobre as pedras como se
vergastasse o proprio rosto do soberano de Hatti.

— E ha mais, muito mais! — disse o oficial.

Horemheb passou a tarde escutando os boatos e procurando destringar a verdade daquele
emaranhado onde o exagero, por certo, era o fio dominante, até ir, pela noite, conversar com
Aye, o sogro do farao.

— Os sacerdotes de Amon estdao furiosos com as ultimas medidas do fara6 — disse Aye,
pesaroso.

— Mas o que, exatamente, voc€ acha que eles possam estar tramando? — disse Horemheb.

— Quase tudo, a excecao, ¢ claro, de um atentado contra a pessoa divina do farad. Depois
que Akhenaton mexeu nos tributos € mesmo nas terras de Amon, chegando ao ponto de
distribuir parte delas aos lavradores paupérrimos, podemos esperar, de fato, quase tudo da ira
amonita.

Horemheb fez uma pausa antes de sugerir uma intervengao direta do proprio Pai Divino.

— Talvez o farad esteja necessitando de alguns conselhos ditados pela sua experiéncia.

— Oh, sim, estarei embarcando logo em seguida para Akhetaton, junto com a rainha-mae, a
fim de verificarmos pessoalmente o que se passa na nova corte. Uma coisa, entretanto, € certa:
devemos evitar a todo custo que se pratiquem novas desfeitas aos sectarios de Amon, tal como
este ato realmente inconsiderado de se distribuir terras sacerdotais entre a escumalha do povo.
Isto foi, de fato, uma desfeita quase intoleravel!

Horemheb despediu-se do sogro do farad com grande apreensdo na alma, cada vez mais
convicto de que o Egito descia, em largas passadas, os degraus da sua inexoravel ruina.
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Por esta época, numa noite de intensa e majestosa luminosidade, na qual as embarcagdes
egipcias navegavam alegremente acima e abaixo as aguas do estuante Nilo, assim também
fazia — apenas que em uma tUnica direcao — um cadaver desfigurado pela a¢do do tempo e da
umidade, a rodar de bracos abertos sob a imensa abdbada estrelada como uma outra estrela,
decaida e putrefata. Retirado da Casa da Morte, em Tebas, ¢ lancado secretamente ao curso
vertiginoso do rio, seguia esta pobre carcaca desprovida de vontade o rumo ditado pelo acaso
ou pelos deuses, deixando em cada trecho do caminho, como um Osiris anénimo e desprezado
pelo mito, um pedago corrompido de si préprio. Era este um dos tantos corpos que seres
esquivos, na calada da noite, iam lancar no grande leito do rio, junto com os corpos de
animais igualmente putrefatos, com o proposito altamente piedoso de semear a peste por todo
o pais. Uma vez que se estava na €poca das cheias, muito facil era também a estes insensiveis
navegadores adentrarem os limites das grandes extensOes de terras ribeirinhas inundadas,
ajudando, destarte, a espalhar ainda mais a peste por todo o Egito — e tudo isto se fazendo
porque era preciso, a todo custo, provar ao Grande Herege, bem como aos seus perversos
seguidores (e, sobretudo, a ralé estulta, que tao facilmente lhes escutava as impiedades), que o
deus deposto, farto ja de tanta ofensa e ingratidao, comecara finalmente a levar a cabo a sua
grande obra de vinganga.

Ja foi dito, em algum lugar, que os vibrantes dias de Horus & cia. ha muito haviam se



acabado — dias tdo gloriosos quanto saudosos, nos quais os deuses, agindo eles mesmos a luz
do dia, dispensavam a necessidade dos frageis relatos humanos para tornar conhecidos seus
divinos prodigios (relatos estes que, a despeito de todos os esforcos de seus redatores,
ficavam sempre a meio do caminho do convencimento (quando, em verdade e bem
pensadamente, ndo deveriam, pois que outra coisa haveriam de obrar deuses, sendo
prodigios?)). Entretanto, uma coisa era ver-se um deus portentoso tomar de uma montanha e
dizer, muito solene e cavernosamente, “Eis que vou tira-la daqui e passa-la para la!”, e
cumprir com o dito diante dos olhos atonitos de uma multiddo embasbacada, e outra coisa era
ouvir um velhote de cabeca raspada enrolado numa pele sovada de leopardo afiancar por sua
propria palavra (mesmo que estribada num tdo antiquissimo quanto veneravel papiro) que a
portentosa divindade, tendo afirmado que tiraria a montanha dali e a passaria para 14, o
tenha efetivamente feito. Este tormentoso dilema, naturalmente, era bem do conhecimento dos
sacerdotes de Amon, que muitas e mais vezes haviam confabulado secretamente entre si destas
raz0es, mais ou menos nestes termos, com o primeiro deles a dizer “Ai!, at¢ quando
aguardaremos que nosso santo Amon erga sua destra para defender a si e aos seus fidelissimos
devotos da humilhagao que a heresia veio lancar impudentemente sobre todos?”’, enquanto o
outro respondia, muito contritamente, “Irmao de fé e de dor, que hei de dizer-lhe sendo que os
belos dias passados jamais tornardo a ser, € que cumpre a nos, penetrados dos propositos da
nossa santa divindade, sermos o seu braco e sua perna, ¢ at¢ mesmo, sendo o caso, o0 seu
divino membro, eis que, por qualquer motivo que nos foi ocultado, estamos todos fadados a
viver agora e doravante numa €poca cinzenta, em que ndo s€ veem mais nem andar nem
combater nem altercar e nem mesmo sussurrar pela terra os deuses que antigamente nao se
furtavam em fazer tdo abertamente estas e muitas outras magnificas coisas”. “Mas veja”,
também, dizendo ainda o outro, “que se disse €poca cinzenta € ndo negra, o disse de razio
pensada, porque ainda umas tintas de luz divina nos ficaram daquela era de ouro, de tal forma
que, ndo tendo se escurecido totalmente de nosso mundo os vestigios da presenca dos deuses,
temos nos, na condi¢do de canais terrenos das divindades, a ventura de podermos reproduzir,
ainda, seus gloriosos feitos!”

— Porém, atente, agora e ainda mais, para isto — continuou a dizer o outro: — além de
intérpretes de coisas antigamente obradas, estamos também encarregados doravante (e i1sto me
parece mais que evidente) de realizar os novos feitos que os deuses, por algum motivo ignoto
e soO deles conhecido, ndo mais obrarao por si mesmos — e estando, portanto, Amon impedido,
por intimas e indevassaveis razoes, de agir materialmente, claro esta que cabe a nos, seus
santos na terra, a tarefa de sermos os artifices fisicos da sua vontade sobrenatural.

Com todo este aranzel, afinal, quis apenas dizer o douto sacerdote que chegara a hora
deles, sacerdotes de Amon, provocarem a ruina do herege, antes que os arruinados
terminassem sendo eles proprios.

Cogitou-se santamente de tudo para por um freio ao farad, e quase tudo quanto foi cogitado
santamente terminou sendo aprovado nestes tdo aflitivos quanto deliciosos concilidbulos
(deliciosos, sim, ja que se revestiam da vibrante emog¢dao que cerca toda e verdadeira
conjura).

— Nao tenhamos vergonha, carissimos irmaos, de nos intitularmos Conjurados de Amon —
dissera um dos cabecgas da conspiracdo, numa destas palpitantes reunides —, eis que nao €
vergonha alguma a um justo opor-se, aberta ou escondidamente, aos ditames de um farad que



se desviou deliberadamente dos caminhos de Maat.

E tamanho era o fervor de alguns destes justos em ver restaurada a verdade divina no Alto
e no Baixo Egito que houve mesmo quem resolvesse pdr em pratica, a revelia do Grande
Conselho da Conjura, a mais grave daquelas santas cogitagdes, que era a de antecipar o
encontro do impio faraé com o grande e celestial juiz.

De posse de uma adaga — nem tdo longa que se denunciasse por si propria, nem tao curta
que pusesse em risco o sucesso do bote — e sem gozar do apoio de nenhum de seus confrades —
ja que o Grande Conselho havia reprovado a santa cogitagdo que agora ele se propunha a
levar solitariamente a cabo —, assim partiu o zelosissimo filho de Amon no rumo da cidade da
perdi¢ao, disposto a por um fim a impiedade ou a propria vida, j& que ndo era mais vida o ter
de assistir, inerte, a continua profanagdo do seu muito amado deus.

e

Enquanto estas coisas nebulosas se passavam em Tebas, Akhenaton, instalado em sua
cidade paradisiaca, ocupava os dias ensolarados em limar os versos de um poema que
compusera em honra ao seu adorado deus —

tarefa tdo 1mportante que resolvera desligar-se totalmente dos assuntos mundanos,
delegando a Nefertiti o comando pratico do pais, enquanto ele, auxiliado pelo sumo sacerdote
de Aton, procurava incluir em cada linha do poema uma nova verdade teoldgica, de tal sorte
que, completo e acabado, pudesse seu Grande Hino a Aton ser entendido, também, como uma
sumula teologica do seu adorado deus.

— Grande farad, creio que falta muito pouco para que possamos fazé-lo recitar, com o mais
absoluto sucesso, em toda parte! — disse Meri-ra, euforico com o talento poético do farao e
também com a perspectiva de tornar-se o exegeta oficial do Grande Hino (Meri-r4 pretendia,
assim que estivesse concluido o hino, debrugar-se sobre ele com todo o ardor de um
verdadeiro exegeta, extraindo dele um calhamago de comentarios pelo menos quinze vezes
maior, nos quais seu saber teolégico, iluminado pelos raios de Aton, esplenderia
majestosamente).

Akhenaton tinha decidido fazer a primeira leitura oficial do seu poema no alto da Janela
das Apari¢des, numa grande ceriménia publica que contaria com a presenca de sua familia e
de altos dignitarios do seu pais, além de embaixadores e até mesmo de soberanos vizinhos que
estivessem dispostos a conhecer melhor a sua divindade.

— Vamos distribuir copias a todos quantos estiverem presentes! — disse o farad, no tltimo
grau do entusiasmo. — Quero que as pessoas andem sempre com ele, onde quer que estejam,
para que possam continuamente 18-lo e penetrarem-se das verdades supremas que Aton, por
meio do seu profeta, deseja lhes revelar.

— Magnifico! Magnifico! — dizia Meri-rd, entusiasmado com a ideia do farao.

— Precisamos difundir, com a maior rapidez possivel, as novas ideias — disse o farag,
observando Nefertiti, que chegava ao espacoso terraco do palacio real, local onde Akhenaton
estava instalado, acompanhado das trés filhas.

— Veja, meu amor! — disse o farad, chamando a grande esposa real. — Meu grande hino esta
quase terminado!

Akhenaton entreabriu seus labios para receber o beijo de Nefertiti, que jamais excluia a



introdugdo de sua lingua pequena, firme e imida.

Desta vez ele estava tdo entusiasmado e naturalmente excitado que decidiu dilatar aquele
delicioso instante prendendo com os dentes a ponta da lingua de Nefertiti.

Nefertiti deu um pequeno riso nasal, expirando um jato suave de ar na face do esposo,
enquanto tentava, delicadamente, liberar sua lingua da prisdao em que ele a colocara.

~ 0, 6, 6...! — disse ela, distendendo os labios num sorriso provocante, que fez o farad
atingir o auge da sua excitacao, exagerando na pressao dos dentes.

— Ai! — disse ela, obrigando Akhenaton a libera-la imediatamente.

Nefertiti pressionou uma das unhas no queixo pronunciado do esposo, porém com tal
deleite que ele, antes de sentir dor, sentiu um grande prazer — prazer este quadruplicado com o
contato balsamico das quatro boquinhas de suas filhas, que imediatamente se langaram sobre
ele.

Como a manh3 estivesse intensamente quente, apesar da brisa ocasional do Nilo, Nefertiti
optou por desnudar-se inteiramente, desta vez sem qualquer traco de lascivia, no que foi
acompanhada por seu esposo e pelo sumo sacerdote (um habito comum daqueles dias, mesmo
nas dependéncias dos palacios). O casal real esteve, assim, confortavelmente instalado, a
desfrutar da visdo esplendorosa do Nilo a brilhar por entre a vegetagdo luxuriante de suas
margens, at¢ que um criado anunciou a chegada de Tetu, o funciondrio do Ministério dos
Paises Estrangeiros.

— O, justo agora! — disse Nefertiti, dando uma palmada em sua coxa bronzeada.

Akhenaton, no entanto, pareceu gostar da noticia.

— Fale com ele, minha esposa, e trate de tudo o que concerne a grande solenidade da
leitura do poema. Veja o que ele pode fazer para conseguir atrair o maximo de dignitarios
estrangeiros para a cerimonia.

— Diga que aguarde no saldo de audiéncias — disse Nefertiti ao criado, rumando tdao
aborrecidamente para a audiéncia que nem lembrou-se de vestir novamente o seu traje.

Quando ela adentrou o saldo viu o funciondrio tornar-se subitamente escarlate.

— Grande rainha...! — disse ele, prostrando-se.

Nefertiti foi sentar-se na cadeira real, enquanto Tetu mantinha-se em p¢, sentindo o terror
apoderar-se de si, tentando prestar atengao somente nas palavras daquela mulher enfeiticante.

Nunca, nem em seus mais delirante sonhos, ele pudera imaginar que um dia estaria a sos
com aquela deusa-mulher inteiramente nua.

Totalmente atrapalhado, ele fez todo o possivel para impedir que sua excitagao se tornasse
evidente, anotando tudo quanto Nefertiti dizia — mas de pouco adiantava, pois toda vez que ela
lhe dirigia a palavra, fosse por qual assunto fosse, ele s6 conseguia pensar que ela estava
inteiramente nua, € que mesmo neste estado dignava-se a falar com ele. (Nem por um segundo
passou-lhe pela cabega que aquela poderia ser, também, a maior manifestagdo possivel do seu
desprezo, ja que ela sequer dera-se conta do fato.)

A certa altura Tetu recebeu autorizacdo para aproximar-se um pouco dela, a fim de
estender-lhe alguns relatorios, podendo, assim, examinar, com espantosa proximidade, os
detalhes deslumbrantes daquela nudez.

“Toth sagrado... os mamilos!”, pensou ele, observando, deliciado, aquelas duas moedas de
bronze placidamente pousadas no centro dos dois seios firmes e lustrosos. (Tetu chegou a
perceber, alucinadamente, um pequeno corrego de suor a fluir lindamente por entre a



interseccao das duas mamas.)

— E a situacdo do pais do Mitanni? — disse ela, de repente, voltando para Tetu os seus
olhos espichados lateralmente pelo kohl esverdeado.

Pego de surpresa, Tetu mentiu como pode.

— Houve alguns problemas de fronteira, grande senhora, mas Dushratta ja tem o pais sob
controle.

— Os hititas ndo representam mais nenhuma ameacga? — insistiu ela, sabedora que estava de
que o rei hitita tinha planos de se apoderar do pais dos mitanianos, a fim de aumentar a sua
influéncia na regido.

— Nenhuma, grande alteza — respondeu o funcionario, feliz por ver que a rainha voltara a
embrenhar-se no estudo atento dos documentos, enquanto ele retornava também ao estudo
delirante das suas formas nuas.

“Por Thot, quantas coisas a admirar!”, pensava ele, at¢ que vislumbrou, a descer
sinuosamente do longo pescoco da rainha, uma gota cristalina de suor. Com grande aflicdo,
Tetu viu a pequena gota desmilinguir-se por diversas vezes, deixando pelo caminho parte de
sua substancia, até parecer inteiramente exaurida e incapaz de seguir seu périplo natural pela
vastidao daquele caminho aveludado. Mas logo, para seu grande prazer, viu a minuscula gota
encorpar-se outra vez, ao juntar-se a outras zonas de umidade, além de receber do alto um
novo acréscimo de substancia. Entdo a gota recomec¢ou sua descida segura, embora
agoniantemente lenta, at€¢ optar por um dos amplos caminhos que se ofertavam. Deslizando
pelo seio direito, ela tomou o caminho exato do bico, a um passo de alcangar-lhe a orla,
momento este em que Tetu viu-se obrigado a desviar sua aten¢do da cena enlouquecedora, pois
Nefertiti havia acabado de fazer sua leitura dos documentos, estendendo-os em sua dire¢ao.

— Mantenha o farad a par de qualquer novidade, se quiser que sua situacdo na corte
permaneca sendo das mais favoraveis — disse ela, sem dar as suas feigdes qualquer conotagao
de simpatia.

Entdo, aconteceu: ao ver Tetu a distancia, Nefertiti percebeu uma protuberancia mais que
suspeita sob a sua tinica. Na absoluta inconsciéncia de tudo quanto se passara, ela disse-lhe,
num repente, suspeitando uma grave ameaca a sua seguranga:

— Espere! Que objeto traz oculto sob o manto?

Tetu, tornado escarlate, balbuciou, aterrado:

— Desculpe, grande esposa real, m-mas nao posso...!

— Vamos, mostre imediatamente o que traz oculto ai! — disse ela, num tom tdo impositivo
que Tetu, numa vertigem enlouquecedora de pavor e prazer, descobriu inteiramente a parte
inferior do manto.

— Perddo, grande rainha...! — disse ele, abaixando a cabeca, mas, ao mesmo tempo,
sentindo uma sensac¢do tdo identicamente deliciosa a dos sonhos que encarou com absoluto
desdém a possibilidade da morte.

Durante alguns segundos Nefertiti esteve estatica, a decidir se mandava cortar no mesmo
instante a cabeca do insolente, como unico meio de por um fecho digno a este episodio
ridiculamente constrangedor. Porém, ao dar-se conta de que fora ela, afinal, a unica
responsavel pela cena extravagante, preferiu esquecer o assunto.

— O que esta esperando para recompor-se? — disse ela, enraivecida muito mais do seu
ingénuo descuido do que do presumivel atrevimento do funciondrio. — Volte ja aos seus



afazeres, e se ousar comentar, com quem quer que seja, este incidente idiota, esteja certo de
que mandarei desmembra-lo pedaco por pedago.

— Oh, ndo, grande alteza, n-ndo se preocupe... ndo se preocupe! — disse Tetu, ostentando no
rosto uma felicidade tdo evidente que Nefertiti sentiu vontade de mandar cumprir a ameaca
naquele mesmo instante. Antes, porém, que o fizesse, Tetu ja havia desaparecido, levando
consigo a sua pilha de papiros e tabuletas, bem como a certeza de que aquela cena
involuntariamente lubrica o ligava para sempre a mais bela de todas as mulheres.

3 — O GRANDE HINO

A ceriménia oficial de leitura do Grande Hino a Aton foi o tltimo suspiro de beleza e
harmonia do reinado de Akhenaton. Outras solenidades magnificentes ainda haveriam de
ocorrer na bela cidade, mas todas elas estariam maculadas, a partir dai, pelo selo da mais
terrivel apreensao.

Como uma espécie enganosa de portal dourado, a cerimdnia deste dia abria-se, de maneira
absolutamente imprevista, para uma paisagem de morte e desolagdo, que nem mesmo o0s
espiritos mais argutos poderiam prever em toda a sua terrivel extensao.

Uma verdadeira multidao afluira de todas as partes da nova e esplendorosa cidade para
assistir a cerimonia. Desde os suburbios do Sul (onde se concentrava a parte pobre da
populagdo), passando pelas areas comerciais € administrativas, até as abastadas residéncias
da parte norte, levas imensas de pessoas dirigiam-se alegremente em dire¢do ao Palacio Real
para confraternizar com o fara6 e desfrutar da comida e da bebida gratuitas que haveria em
grande profusdo. Todos os elementos da corte comprometidos com a reforma religiosa do
farad também estavam 14, dispostos a renovar seu compromisso diante de um novo poder que
— ao menos nos limites da nova e luxuriante capital — parecia consolidado de maneira
irremediavel.

Suspensa majestosamente sobre a Avenida Real, a Janela das Aparicdes — na verdade,
como ja foi dito, uma imensa passarela que ligava o palacio real a ala residencial — podia ser
avistada de muito longe, toda engalanada de festdes e bandeirolas. Espalhados sobre a
espacosa passarela, estavam ja acomodados os membros da familia real: tanto a mae do farad
quanto seu irmao Aye ali estavam (o pai de Akhenaton, contudo, ndo pudera comparecer,
devido ao estado adiantado de sua enfermidade), bem como Tey, esposa de Aye e madrasta de
Nefertiti. Quanto ao farad e sua esposa, estavam no interior do palacio, fazendo os ultimos
preparativos para sua aparicdo. Akhenaton conversava secretamente com sua esposa,
anunciando-lhe a sua intencdo de, assim que seu pai viesse a falecer, eleva-la ao posto de
corregente do Egito.

— Akhenaton, meu amor, voc€ nao teme que esta atitude possa contrariar ainda mais os
conservadores? — disse Nefertiti, surpresa com a perspectiva de vir a tornar-se farad virtual
do Egito.

— Espero que os contrarie definitivamente — disse ele, com um profundo desdém —, pois s
assim os terei bem longe do meu trono.



— Receio, meu amor, que nossos inimigos venham a associar meu nome ao de Hatshepsut —
disse ela, referindo-se a mulher-fara6 que governara o Egito durante vinte anos, nos primeiros
tempos da XVIII dinastia, antes de ser deposta e, presumivelmente, assassinada pelos seus
1nimigos.

Nefertiti temia, mais que tudo, ter seu nome e imagem vilipendiados depois de morta — o
que, segundo a crenga, impossibilitaria sua vida pos-morte —, tal como acontecera com a
desafortunada rainha. (Sempre que ouvia falar em Hatshepsut vinham-lhe imediatamente a
mente seu nome e suas imagens riscados nos templos e, acima de tudo, uma caricatura
indecente feita por seus adversarios numa das grutas vizinhas ao seu imenso templo mortuario,
onde ela aparecia numa posi¢ao sexual considerada indecorosa — ao menos para uma rainha.)

— Temo que facam comigo o mesmo que fizeram a Hatshepsut, disse Nefertiti, apreensiva —
Meu amor, ndo compreendo o seu medo — disse Akhenaton, ligeiramente decepcionado. — Este
¢ um risco que ambos corremos, na medida em que estamos empenhados numa luta para
transformar o mundo! Nado acredito que uma mulher corajosa como vocé possa temer os
rabiscos sujos de alguma alma torpe.

— Estes rabiscos sujos poderdo ser tudo quanto restara de mim apos a minha morte —
retrucou Nefertiti, numa indignagdo premonitéria. — Nao quero que, num futuro proximo, a
unica imagem que minhas filhas ou netos possam ter de mim seja a de uma mulher sendo
possuida publicamente.

— Nio se preocupe, minha querida; Aton vela por vocé, como vela por mim e por todos
aqueles que se lhe submetem — disse ele, selando os labios da inquieta rainha com seus
proprios labios. Suas bocas ndo haviam, ainda, se descolado, quando ele balbuciou:

— Mas, e se fosse agora... e privadamente?

Nefertiti corou violentamente.

— Akhenaton...! Nao brinque comisto! — disse ela, a um passo da firia.

Nefertiti ja se desvencilhara dos bracos de Akhenaton quando as amas surgiram
providencialmente, trazendo as filhas do casal solar, o que bastou para arrefecer tanto o
desejo do farad quanto a ira da sua esposa.

— Vamos logo — disse ela, tomando as meninas e obrigando Akhenaton a segui-las, muito
contra a sua vontade.

Demorou apenas mais alguns instantes para que a familia real surgisse, finalmente, na
grande passarela, sob a aclamacdo intensa do povo e dos cortesdos (avidos, estes, por
granjear, da melhor maneira possivel, a simpatia de um fara6é ndo menos avido de cercar-se de
um exército fiel de seguidores).

Cumpridas todas as enfadonhas formalidades e cerimonias oficiais, Akhenaton comecgou,
entdio, a ler para o povo e todos os nobres e dignitarios do reino o seu Grande Hino a Aton.
Sua voz, normalmente tibia, tornou-se firme e inflamada, como sempre acontecia quando
sentia-se visitado pela sua divindade:

Quando surges na perfeicdo de tua beleza,
No amplo horizonte do céu,

Disco vivo e criador da vida,

Ergues-te no horizonte, a oriente,

E espalhas tua perfei¢do por toda parte!



Tu és belo, imenso e ofuscante,

A pairar acima do universo inteiro;

Teus raios se estendem até o horizonte

De todas as terras que criaste.

Tu és o principio solar,

E governas todas as terras, até os seus limites, Unindo-as através de teu filho amado.

“Sim, Aton é o criador de tudo”, pensa o sumo sacerdote Meri-ra, a fazer uma exegese
mental do Grande Hino. E que inovagao teoldgica revelam os trés ultimos versos! Neles esta
expressa, de maneira perfeita e lapidar, a maravilhosa boa-nova: Aton é o deus de todos os
povos — portanto, nio sé dos egipcios — e o farad a unica ligacdo entre Aton e eles —,
devendo, portanto, ser elevado a condi¢dao de soberano universal!”

Tu te afastas, e ainda assim,

teus raios tocam a terra.

Estas diante de nossos olhos,

Mas, aos poucos, tua orbita torna-se ignota.

Basta que te deites no horizonte, a ocidente, Para que a terra mergulhe nas trevas, como
um morto.

Os homens, em seus quartos, cobrem a cabeca, E ninguém reconhece o proprio irmao.

Que lhe furtem os bens debaixo da cabega,

Ele de nada se apercebe.

Os leoes todos deixam seus covis,

Enquanto as cobras livremente atacam.

O mundo inteiro gira em siléncio,

Imerso na mais profunda treva,

Enquanto o criador repousa no horizonte.

“Que quadro terrivel — e, a0 mesmo tempo, poeticamente belo — o farad nos apresenta dos
efeitos da auséncia da divindade!”, pensa Meri-ra, emocionado. “Pois assim como a auséncia
do sol espalha toda espécie de terrores noturnos sobre a terra, assim a auséncia da divindade
provoca igual desolagdo nas almas dos incrédulos. Neste trecho do poema podemos ver
também que o mal ¢ apenas a auséncia do bem, bastando que Aton retorne com seus raios
vivificantes para que as trevas desaparecam, dando lugar, outra vez, a mais plena harmonia.”

Entdo, na primeira hora do dia, tu retornas, A brilhar, disco solar, no horizonte,
Dissipando as trevas com o espalhar dos teus raios!

As duas terras estdo, outra vez, em festa,

Os homens acordam, pondo-se em pe,

— Pois ¢ tu quem os faz se levantarem —

E depois de lavarem-se, eles se vestem,

E, bragos erguidos, vao louvar teu despertar!

O universo inteiro retoma a sua faina,

Os rebanhos estdo felizes com sua pastagem,



As arvores e os prados reverdejam,

As aves, de asas abertas, saem dos ninhos,
E poem-se, nos céus, a adorar o teu poder vital!
Os animais todos saltam sobre suas patas,
Tudo quanto voa e tudo quanto anda,
Revive ao teu despertar!

Os barcos estendem suas velas,

Subindo e descendo pela correnteza,

O dia ja vai alto,

Porque tu apareceste!

No rio os peixes saltam em tua dire¢do,

E teus raios penetram no esverdeado mar!

“Ald estd!”, pensa Meri-ra, deliciadamente. “Ao retornar de seu sono, a divindade devolve
a vida e restaura a alegria a todo o universo, enquanto os homens, despertos outra vez,
reerguem-se para um novo dia de trabalho, com os corpos lavados e as vestes limpas (pois
que, também eles, estdo renovados espiritualmente). Mas, cuidado! As duas terras aqui citadas
devem ser entendidas ndo mais como o Egito, simplesmente, mas como ele e todas as demais
terras, irmanadas sob a luz da mesma divindade. (Com que prazer pretendia esmiugar, mais
adiante, esta aparente contradicao!) De que miriades de argumentos e comparagoes se valeria
para explicar detidamente aos inimigos da universalizacdo esta passagem aparentemente
discordante, provando, com base nos versos que se seguem — nos quais o poeta esclarece o
sentido de suas palavras, ao fazer mencio ao ‘universo inteiro’ — que Aton é, sim, o deus das
duas terras, agora entendidas como a terra do Egito e todas as demais!”

Tu fazes com que o embrido brote dentro das mulheres, E produzes a semente no interior
do homem,

Tu das a vida ao filho que a mde amamenta,

E da-lhe, também, o consolo,

Que faz cessar seu copioso pranto.

Tu és a ama do bebé de colo,

Tu langas o teu sopro vital

Para fazer viver todas as criaturas.

No instante em que o novo ser vem a luz,

Es tu quem lhe abre a boca,

Dando-lhe todo o necessario.

A pequena ave ainda estd no ovo,

A pipilar no interior da casca,

E ja tu lhe concedes teu sopro,

Prodigalizando-lhe a vida.

Tu preparaste para ele

Um tempo preciso de gestacado,

Até que ele se torne completo,

Até que, partindo a casca por dentro,



Ele saia do ovo, pipilando.

Apenas e no momento certo,

E que ele sai a andar sobre as préprias patas.
Como sdo infinitos os elementos da criagao,
Ocultos a nossos olhos!

Deus unico e sem igual,

Segundo os ditames de teu coragdo,

Assim criaste o universo em tua sabedoria!

“Eis o Criador em sua majestosa onipoténcia — ‘deus unico e sem igual’ —, a distribuir
generosamente a vida a todos os seres, desde os maiores até aos menores, COmo a pequena ave
oculta dentro do ovo”, pensa o sumo sacerdote de Aton, embevecido pelas divinas palavras
do farad-profeta — que assim, a fazer a sua récita inspirada, parece transportado a uma esfera
muito distante, alheio a tudo e a todos (mesmo a esposa e as filhas, que acompanham em
siléncio o grande momento de adoragao ao deus), ciente, apenas, de que ha de tornar-se, um
dia, deus de todos os homens, tal como estd expresso no poema.

Homens, rebanhos e feras dos campos,

Tudo quanto vive sobre a terra,

Movendo-se sobre os proprios pés,

Tudo quanto voa nas alturas,

Com suas amplas asas estendidas,

As terras da Siria e do Nubia,

E as terras do Egito,

Tu poes cada homem no seu lugar,
Dando-lhes o que lhes convem.

Varias sao as linguas,

No seu jeito vario de se exprimirem,

Sua escrita é diferente,

Assim como a cor de suas peles.

Tu tornaste diferentes as nagoes estrangeiras,
Pois deste aos egipcios um Nilo terrestre,
Segundo os ditames de tua vontade,

Fizeste-o para lhes dar vida abundante,

E fizeste-o, tambem, para Ti mesmo.

Tu és o seu Senhor,

Tu te preocupa com eles,

Senhor de todos os lugares,

Tu te ergues para todos eles.

Disco do dia, imenso em dignidade,

Dando vida, também, mesmo aos paises distantes,
Colocando também para eles um Nilo sobre o céu,
Que lhes desce do alto, estuante,

A fim de regar seus campos e suas cidades.



Como sdo perfeitos teus designios,

O Senhor da eternidade!

O Nilo do céu ¢ umom teu aos estrangeiros,
E para todos os animais do deserto.

Para o Egito de teus amados filhos, porém,
O Nilo vem das profundezas da terra.

“Aqui vemos expresso, de maneira soberba, o grande projeto universalista da divindade!”,
pensa Meri-ra, extasiado tanto da verdade quanto da beleza dos versos que a proclamam.
“Aton ¢ deus de todos os povos e de todas as ragas; egipcios — mas também sirios, niibios e
todas as demais nagdes do mundo — sdo aquinhoados pelas mesmas benesses divinas,
espargidas de diferentes maneiras. Assim, por exemplo, o Nilo, béncdo maior dada aos
egipcios, por ser a terra de sua revelagao: se os filhos amados de Kemi desfrutam dele, vindo
‘das profundezas da terra’, também os estrangeiros desfrutam de um outro Nilo, posto nos ceus
sob a forma de nuvens, que ocasionalmente lhes deitam suas aguas revigorantes 'a fim de regar
seus campos ¢ suas cidades’. Aton €, assim, o primeiro deus a preocupar-se com o bem-estar
de todos os povos!”

Teus raios ddo vida a todos os campos,
Tu te ergues, e eles vivem e brotam para Ti.
Tu regulas, com perfeigdo, as estagoes,

E desenvolves toda a criacao.

O inverno traz consigo o frescor,

E teu calor faz com que os homens te apreciem.
Tu crias o sol na distancia,

E ergues-te nele,

Abracgando toda a criacdo,

Sem perderes Tua unidade!

Ergues-te em tua forma de disco vivo,
Que surge e esplende,

Estando perto, estando longe.

Tu extrais eternamente

Milhoes de seres a partir de tua esséncia,
E ainda assim permaneces Uno!

Cidades, regioes, campos e rios,

Todos os olhos te veem ,

Tu es o disco diurno,

Pousado acima do universo.

E quando tu te afastas,

Nenhuma de tuas criaturas subsiste,

Uma vez que ndo podem contemplar-Te!

“Sem Aton no céu, ndo pode haver verdadeira vida na terra”, pensa Meri-ra, junto com o
farad. “O grande e harmdnico mecanismo da vida repousa sobre este postulado basico: a



sujeicao absoluta das criaturas em relagdo ao seu Criador. Onde hd este conhecimento, ha
felicidade, expressa pela luz do soberano Disco; onde falta este conhecimento — ou onde ele €
deliberadamente esquecido —, passa a reinar a treva mais absoluta. Mas se tudo provém de
Aton, este tudo ndio é Aton, pois Aton é e permanece sempre Uno. Por mais que retire de sua
propria esséncia o material de que se serve para criar as coisas e os seres, Aton permanece
dissociado da sua criacdo, assim como o oleiro dos vasos que cria — pois Aton ndo ¢ a
Natureza ou o Universo, mas Ele-Mesmo.”

Nenhum dos seres que criaste pode ver-te,
Pois tu moras somente em mim.

Ndo existe ninguém que te conhega,

A ndo ser teu filho Akhenaton,

A quem revelas teu saber e teu poder.

O universo vé o mundo sobre tua mao,

Tal como o criaste.

Assim ergues-te,

Assim ele vive.

Assim deitas-te,

Assim ele morre.

Tu és a extensdo eterna da vida,

Todos nos vivemos de Ti.

Nossos olhos fixam, sem cessar, a tua perfeigao,
Até o instante em que, deitando-te a ocidente,
Cessa sobre a terra toda a faina.

Mas, ao te acordares, outra vez,

Fazes tudo renascer para o farao,

Todo membro recebe, de novo, seu movimento,
Devolves a ordem ao universo,

Fazes ressurgi-lo para o teu filho,

Que provém de teu proprio Ser,

O rei do Alto e do Baixo Egito,

Que vive de Maat,

O senhor das duas terras,

Filho de Ra,

Que vive de Maat,

Senhor da dupla coroa,

Akhenaton,

Longa vida tenha ele!

Que também a sua esposa, tdo amada,
Senhora das duas terras,

Nefertiti,

Viva e rejuvenesca,

Para sempre, eternamente!



“Eis o fecho sublime do Grande Hino!”, pensa Meri-ra, extasiado, a escutar os aplausos e
gritos de alegria do povo, a estrugirem por toda parte.

“Que todos tenham compreendido que s6 ha um deus e que Akhenaton, fara6 de todo o
Egito, ¢ o canal exclusivo de acesso a divindade, ¢ seu unico e grande desejo. Ninguém vai a
Aton sendio por meio do farad, filho de Ré (entendido aqui como uma das manifestagdes da
divindade una), e também por sua grande esposa real, Nefertiti. No dia em que o povo do
Egito e o de todas as terras do universo abandonarem toda idolatria politeista, aceitando a
submissdo total ao Deus Unico — que, no plano terreno, havera de expressar-se pela sujeicdo
ao seu Filho Dileto, Akhenaton —, a Criagao haverd de reverter ao proposito inicial do seu
Criador, que € o de ver espalhada pela terra a mais absoluta felicidade.”
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Akhenaton levou um bom tempo para recobrar-se do grande esforco fisico que despendera
para conseguir recitar, em alto € bom som, o seu hino. Discretamente apoiado ao brago de
Nefertiti — e também aos bracinhos de suas filhas —, Akhenaton observava, em estado de graga,
o grande passo que dera no sentido de revelar ao povo, por palavras, o alcance e a
sublimidade do seu deus. Desde a inauguragao da cidade que ele tivera a ideia de alfabetizar
0 povo, para que este pudesse ter acesso, sempre que quisesse, a palavra da propria
divindade.

— Ler a palavra de Aton é o mesmo que ouvi-la pelos olhos! — dissera ele aos
encarregados de disseminar a instrugdo ndo so por toda a Akhetaton, mas também por todo o
pais.

Akhenaton ordenou que seu hino fosse distribuido fartamente a populacao, sob a forma de
lindos papiros e placas de argila artisticamente trabalhados. Todos, doravante, teriam em suas
casas uma réplica do hino, para o lerem e relerem nos instantes de adoraco a Aton.

Tomando sua esposa, o farad resolveu descer até onde estava o povo, para confraternizar
junto dele.

— Grande farad, ndo sdo arriscados demais estes contatos diretos com a plebe? — disse
Horemheb, que, apesar de saber-se na cidade de Aton, ainda assim temia pela seguranga do
farao.

— Se o povo s6 pode ir a Aton por meu intermédio, justo é que lhe facilitemos o acesso —
disse Akhenaton, com um sorriso confiante, antes de seguir em direcdo as escadarias que o
levariam ao povo.

Que as pessoas comuns tivessem a possibilidade ndo s6 de estarem proximas ao farao,
mas também de conversarem diretamente com ele — e at¢ mesmo de toca-lo —, era algo
revolucionario, ja que até¢ ali os farads eram tidos como seres divinos e intangiveis (nos
velhos dias, qualquer homem que ousasse tocar na pessoa do fara6 era punido com a morte).

Akhenaton, contudo, desde o comego do seu reinado, rompera com mais esta “obsoleta
tradi¢ao”, certo de ganhar, comisto, a confianga do povo.

Akhenaton e Nefertiti surgiram, assim, diante da multidao euférica, no meio da qual um
deus desgostoso havia plantado um homem decidido a mudar para sempre a histéria do Egito.
O que este nao sabia, porém, ¢ que o outro deus havia plantado, também, muito proéximo de si,
um segundo homem, que iria ajudid-lo a cumprir — mas a sua maneira — aquele mesmo e



elevado propdsito.

4 - UM NOVO SOAR DOS MARTELOS

Os templos, as feiras e especialmente as tabernas regurgitavam de gente no dia seguinte a
leitura do hino. Vindos de todas as partes de Akhetaton, como cérregos que afluem avidamente
em busca do seu estuario, assim eram os grupos que, dispersos energicamente pelo
policiamento, procuravam locais seguros onde pudessem reagrupar-se a fim de comentar o ato
abominavel (embora um edito oficial houvesse proibido o funcionamento de tais locais).
Porém, mesmo nestes lugares aparentemente seguros, reinava a mais profunda desconfianga, ja
que qualquer homem sofria neles o desconforto de ser visto ora como um conspirador, ora
como um espido do farad. (Antes de abrir seus estabelecimentos, os ilustres taverneiros
também haviam sido vitimas de um dilema atroz: acatar a proibicao da autoridade ou retirar
um belo lucro daquele fato extraordindrio, capaz de despertar, em Gltimo grau, a curiosidade
popular (especialmente a de certos cidaddos, que adorariam sacia-la junto com um belo
caneco transbordante). Por fim, haviam chegado a uma feliz solucdo, mercé deste poderoso
argumento: ndo sendo a curiosidade mais que o desejo altamente louvavel de querer saber,
pensaram eles, nada haveria de criminoso em abrir-se — ou antes, entreabrir-se — as portas de
seus estabelecimentos, a fim de prestar ao povo este inegavel servico de instrucdo publica —
atitude esta mil vezes mais Util do que a de syjeitarem-se a uma reles e servil obediéncia, que
ninguém aproveitava.)

“Mas que resposta, afinal, daria o fara6 a uma tal abominagao?”, perguntavam-se todos,
atonitamente, enquanto os donos das espeluncas mantinham alguém a porta para anunciar a
chegada de algum oficial do faraé.

Esta mesma indagacao fazia um velhote a um arquivelho (um tipo extravagante, conhecido
por Caramujo) no interior de um destes antros.

Ambos estavam sentados numa mesa estreitissima, colada a parede, a rogarem os narizes
enquanto ocultavam com as canecas espumantes o lado descoberto das faces.

— Acabaram-se os belos dias de Akhetaton...! — dissera, sinistramente, o Caramujo, porém
num tom tdo enfatico que seria impossivel dizer onde terminava a indignacao e onde comecava
uma estranha empolgacao.

— Vocé acha que...? — disse o primeiro, sem concluir.

— Oh, shim, shim, shim! Isto ¢ apenas o comec¢o! Veremos ainda muitas outras coisas
horridas, ndo duvide! — disse o arquivelho, arregalando tanto o olho que sua péalpebra inferior,
naturalmente caida, deixou inteiramente a mostra a sua mucosa interior, intensamente escarlate.

De longe, escutava-se apenas o chiar incessante daquelas duas bocas em bico, como duas
aspides, face a face, a cuspirem-se reciprocamente (o que ndo era peculiaridade exclusiva
deles, j4 que a taberna fervilhava de pequenos grupos, onde os mesmos sibilos soavam
intermitentemente).

Apesar de conhecer os dois velhos — bem como a maioria dos outros atrevidos que
ousavam, de maneira tdo despudorada, afrontar a lei apenas para saciar a sua sede hidropica



de curiosidade —, o taberneiro aflito roia a polpa dos dedos com os tocos remanescentes dos
seus ultimos dentes.

— E, moscdes!, que assobiam com tanta forca, ai? —, disse ele, afinal, exigindo dos
cochichadores uma postura minima de insuspeitabilidade.

— Va a merda; ndo ¢ pra sua orelha! — disse o Caramujo, descobrindo abruptamente uma
carantonha vermelha de ira. — Trate de cozinhar melhor a sua cerveja, isso € que ¢!

O siléncio que se fez da parte dos outros frequentadores revelou-se tdo inquietante que o
taberneiro, pressentindo, de repente, o estouro denunciador de uma baderna, resolveu também
silenciar.

— Nao, que pra desfeitas ja passei da idade...! — disse o arquivelho, todo trémulo, lutando
miseravelmente para controlar as emog¢des, numa idade em que a menor delas era ainda como
que um potro novo € insubmisso — embora as presilhas e os freios ja estivessem todos
comidos pelo tempo. O resultado, porém, ali estava: sua mdo, coberta de placas marrons e
sacudida por tremores, sem conseguir segurar mais a caneca quase vazia!

— Mais cerveja! — disse ele, minando pelo canal lacrimal um liquido graxo que foi dar a
vermelhidao de suas palpebras pendidas uma tonalidade ainda mais repulsiva. No mesmo
instante, sentindo uma umidade estranha melar-lhe os pés, deu-se conta da ocorréncia de outro
velho achaque: a “soltura de bexiga”.

— Demoénios, tenho de me desobrigar! — disse ele, rumando aos trambolhdes para a porta
dos fundos.

— Cuidado, nao va se denunciar la fora — disse o taverneiro, temeroso de tudo.

— Va a merda...! — disse o arquivelho, deixando, como os caramujos, um rastro liquido
pelo chao.

Ao retornar trazia nas pernas a maior parte do produto da “desobrigacdo”, fato que passou
despercebido de todos, ja que em tais ambientes costuma-se ignorar estas singularissimas
coisas.

Tal como nesta e em todas as demais tabernas, nos templos e nas feiras também
cochichava-se abundantemente, sob um clima de profunda apreensdo — eis que o Medo
desembarcara, pela primeira vez, na amena e pacifica Akhetaton.

Entretanto, quem sabia realmente o que se passara?

Das cerca de trinta pessoas que haviam presenciado o ato indizivel, haviam-se originado
trinta relatos razoavelmente fidedignos (ainda que bastante discordantes nos detalhes). Destes
trinta relatos razoavelmente fidedignos, porém, haviam brotado instantaneamente outros
trezentos subprodutos pouco fidedignos que, multiplicando-se vertiginosamente em outros
trezentos mil totalmente infidedignos, haviam conseguido embaralhar, de maneira
perfeitamente lamentavel, a Verdade.

O problema todo, portanto, estava em descobrir-se os trinta privilegiados que haviam
visto tudo com os olhos € ndo com as orelhas — tarefa aparentemente facil, ja que quase todos
quantos tinham algo a cochichar sobre o assunto apresentavam-se, de maneira categdrica,
como sendo um dos trinta. Contudo, bastava raciocinar-se um pouco para ver que tal ndo era
possivel.

“Se em apenas meia hora de cochichos ja ouvi doze dos eleitos, que hd aqui?”,
conjeturava-se.

Em todos os relatos, porém, havia um ponto absolutamente pacifico: houvera um atentado



contra a vida do farad, e este atentado falhara. Que alguém evitara a consumacdo do ato
abominavel, isto também era ponto quase pacifico. (Com efeito, sabia-se que um homem no
meio da multidao dera o brado de alerta, evitando o pior.) Mas quando tentava-se descrever a
figura deste salvador andnimo, as contradigdes recomecavam: ora espichado para cima e para
os lados, ora atarracado até quase atingir o chdo, parecia ele mais um personagem de nossas
modernas animac¢oes do que um ser de carne € 0sso. Porém, nem todos participavam da
confusao.

— Era um estrangeiro, um quase ando — dissera um dos trinta fidedignos, com a brevidade
seca da Verdade.

— Mas o que resultara, afinal, deste maravilhoso gesto? — queria-se, ainda, saber.

Nova colecao de boatos, o que nos obriga a continuarmos com um dos trinta.

— O fara6 escapou ileso, mas nao a rainha.

— Morta, ela?!!!

— Nao, ferida. Uma punhalada no antebraco.

— Direito ou esquerdo?

— Ora, va pro inferno...!

Adoréaveis e sincerissimos trinta!

1244

Mas se em Akhetaton as coisas estavam relativamente calmas, o mesmo nao acontecia em
Tebas, que se tornara, com a chegada das primeiras noticias, palco de uma verdadeira
sedicao.

“O herege morreu...!”, bradava-se pelas ruas, ja as primeiras luzes do dia.

Como acontece tantas vezes, o desejo sobrepusera-se ao fato, fazendo com que os adeptos
de Amon, insuflados pelos sacerdotes, saissem precipitadamente as ruas para a hora tdo
esperada da desforra.

“A espada de Amon finalmente desceu sobre o Grande fmpio!”, bradavam os carecas,
histericamente.

Logo os adeptos de Aton — identificados pela cruz ankh, que traziam afixadas ao peito —
comegaram a ser cacados pelas ruas como ratazanas, muitos deles sendo surrados até a morte.
Os templos do novo deus também foram apedrejados pelos arruaceiros, que os sacerdotes
amonitas agulavam como aos caes.

“Arrasem com tudo! Ponham um fim a impiedade!”, bradavam os amonitas, deliciando-se
com o terror estampado nas faces dos sacerdotes rivais, acuados no interior dos santuarios.

Todos os apetrechos do culto a Aton comecaram a ser virados, pisoteados, cuspidos e
escarrados, enquanto seus sacerdotes eram mortos e lancados sobre eles, passando a ser tdo
vilipendiados quanto seus instrumentos de culto (a ira chegara a tal ponto que um sacerdote de
Amon fora visto de cdcoras, a evacuar positivamente sobre a face desfigurada de um desafeto
abatido).

As forgas leais ao fara¢ haviam custado tanto a sair em defesa da ordem — ja que a maior
parte das autoridades estava ainda em Akhetaton, tomando parte nos festejos — que até mesmo
a residéncia oficial da rainha-mae havia sido alvo de ataques por parte de loucos encapuzados
(detalhe este que empanara um pouco o brilho original da sua loucura, ja que nao era habito



desta andar acompanhada de sua rival, a prudéncia).

“Morte a marafona negra...! Morte a mae do bastardo...!”, bradavam os encapuzados,
dispostos a tudo.

O tumulto amainara por alguns instantes, assim que novas € equivocadas noticias chegaram
da capital, dando conta de que Akhenaton nio morrera, mas sim sua esposa, criatura tdo
odiada quanto ele proprio.

Esta reviravolta, contudo, sO servira para encolerizar ainda mais os revoltosos.
Inconformados com o fato de o herege ainda viver, os arruaceiros haviam decidido levar
aquilo até o fim.

— Exterminemos com todos os hereges € marchemos, em seguida, a cidade dos impios! —
clamara um dos lideres da arruaca, convicto de que ndo era mais possivel desfazerem-se as
mortes e profanacoes.

— Isto, concluamos o que comegamos! — bradara outro, partidario enérgico da persisténcia.

Neste meio-tempo, porém, a reagdo oficial ja principiara. Bigas velozes, a conduzirem
grupos compactos de lanceiros, disparavam velozes pelas ruas de Tebas, comecando a por em
acdo um plano improvisado de repressdao aos disturbios. O primeiro ponto a ser defendido
fora, naturalmente, a residéncia oficial da rainha-mae, que ainda estava cercada pela turba de
loucos encapuzados. Com um estrugir semelhante ao dos trovoes, cerca de quinze carros
velozes surgiram do nada, indo cair em cheio sobre a turba. Ao mesmo tempo em que as
langas cumpriam seu velho oficio de espetar, dezenas de corpos rebolavam debaixo das rodas
dos carros, espirrando sangue em tamanha profusdo que as pernas dos cavalos pareciam ter
ganhado dois vistosos pares de meias escarlates.

Estabeleceu-se, entdo, a correria — epilogo certo de toda arruaca. Os sediciosos que ainda
insistiam em reagir recebiam em seus peitos o golpe impiedoso das espadas, num sangrento
COTpo a corpo.

Tii, da janela do seu palacio, assistia ao primeiro massacre da revolucdo atoniana,
enquanto seu coragdo padecia dos horriveis tormentos da apreensao.

— Aton supremo, salva a vida do meu filho! — bradava ela, a olhar para o céu, mas algo lhe
dizia que ainda ndo era o bastante, razdo pela qual, lancando mado de outro e muito mais
poderoso argumento, lhe tornou a dizer: — Doteu filho, Senhor, do feu filho amado!

Tii sentia dentro do peito um misto de temor e arrependimento.

Maldita a hora em que decidira desafiar o poder secular dos sacerdotes de Amon, ¢ mil
vezes mais maldita a hora em que decidira por nas mios de seu filho mentalmente incapaz a
condugdo desta reforma (sim, vencido seu orgulho, ela estava pronta a admitir que seu filho
ndo era mesmo normal).

Mas como reagiria Akhenaton diante desta agressao? Oh, deuses, se a0 menos ele tivesse a
natureza fria e sanguinaria de um déspota, capaz de fazer pleno uso da espada e do fogo,
haveria, sim, muitas chances de triunfar sobre a canalha dos carecas!

— Aton supremo, da-lhe a espada e o fogo...! — clamou Tii aos céus, num transporte de
desespero.

Tii s6 teve alguma esperanga no instante em que soube — erradamente — que sua nora havia
morrido no atentado. Akhenaton jamais poderia deixar impune um atentado contra Nefertiti,
sua esposa adorada e mde de suas filhas, pois ha um ponto inevitdvel em que a tolerancia
extrema limita com a indignidade.



— Sim, ele dard uma resposta — pensou Tii, certa de que aquele confronto era um caminho
sem volta.
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Nefertiti, de fato, ndo morrera; descansando em seus aposentos reais, ela recuperava-se
mais lentamente do nervosismo do que do ferimento, que se revelara quase superficial.

Pentu, o médico oficial da corte — na verdade, um alto sacerdote versado nas artes da cura
—, permanecia a postos, enquanto o farad, com os olhos cheios de lagrimas, ndo saia do lado
da esposa real.

— Minha adorada, por que fizeram isto? — dizia Akhenaton, tomando a mao sadia entre as
suas. — Como pdde alguém ousar erguer a mao contra a deusa-rainha?

— Nao era a mim que buscavam, mas a voce€ — disse Nefertiti, com os labios descorados.

Akhenaton estava perplexo; jamais imaginara que seus inimigos pudessem chegar a um tal
ponto de perversidade — uma perversidade verdadeiramente blasfema!

— Mataram-no...? — disse Nefertiti, vagamente curiosa.

— Nao, foi preso — disse o médico. — A guarda palaciana aguarda, apenas, a ordem de
execucao.

Nefertiti, contudo, ndo estava interessada em execugdes. Na verdade, fora tudo tdo rapido
—a multidao, o grito, o empurrao, o impacto no braco € mil maos a agarrarem — que ela sequer
pudera mirar nos olhos o homem que desejara a sua morte. Como poderia odiar um louco sem
rosto, a quem jamais vira em sua vida? Mais valia, afinal, conhecer o seu salvador — ou antes,
o salvador do farao.

“Onde esta ele? Foi identificado?”, quis saber, sendo logo informada de que ele passara a
noite numa nas dependéncias do palécio, ao abrigo de qualquer represalia por parte de algum
conspirador extraviado.

— E um sujeitinho engracado, todo retinto — disse o médico, que chegara a cruzar com ele
no saldo do farad.

As filhas do fara6 haviam simpatizado imediatamente com o homenzinho, que se
apresentara, de maneira muito compenetrada, com o nome de um velho deus.

— Um velho deus...? — disse Nefertiti, suspendendo um pouco a cabega.

— Bes — disse o médico, a sorrir. — De fato, parece o proprio.

Nefertiti pediu que o trouxessem até ela, mas o médico aconselhou-a a deixar para mais
tarde.

— Vossa alteza precisa repousar — disse ele, preparando um novo emplastro.

— Entdo ndo me atice mais a curiosidade, senhor médico — disse ela, numa censura amavel.

Neste instante um servo do paldcio veio avisar que Horemheb havia chegado ao palacio.

— Va conversar com ele — disse Nefertiti ao farad, que parecia resolvido a ndo abandonar
a esposa de maneira alguma. — Este acontecimento certamente havera de ter alguma
repercussao nefasta, especialmente em Tebas.

De fato, as noticias que o comandante supremo do exército trazia ndo eram nada
agradaveis.

— Os amonitas aproveitaram-se da confusdo para promover uma revolta — disse o general.

— Revolta? — disse Akhenaton, surpreso.



— Na verdade, foi mais uma arruaga, ja que as guarni¢des do exército permaneceram fiéis
ao farad. Contudo, ainda assim, houve muitas mortes.

— Mortes?! — bradou Akhenaton, tornando-se extraordinariamente perplexo. — Como assim,
mortes?

Horemheb esteve mudo durante alguns instantes, sem saber exatamente o que responder.

— Houve uma revolta popular — disse ele, afinal —, e muitos templos de Aton foram
atacados.

— Nao, ndo acredito nisto! — disse o farad, a abanar sua cabeca equina.

— O povo deve ter sido insuflado pelos sacerdotes, que ndo conseguem se conformar com a
perda de suas prerrogativas.

— Vossa alteza fala com exatiddo — disse Horemheb, aproveitando-se deste lampejo de
lucidez. — E de se esperar que tais a¢des venham a repetir-se ainda muitas vezes.

Akhenaton entendeu que as agdes a que seu general fazia mencao viessem a ser todas uma
repeticdo infame do atentado que quase lhe roubara a coisa mais preciosa de sua vida. E isto
ele ndo poderia tolerar.

— Quanto a rainha-mae, ndo had com o que se preocupar; ela esta inteiramente a salvo.

Akhenaton também ficara horrorizado diante da agressdo cometida contra a sua mae.

— Ela chegara a Akhetaton nos proximos dias para conferenciar com o farao.

De fato, ainda naquela mesma semana, Akhenaton recebeu a visita de sua mae.

— Akhenaton, ndo ha mais como evitar — disse a rainha-mae, franzindo totalmente as suas
sobrancelhas. — Ou vocé lhes da uma resposta a altura ou tera sepultando de vez a sua honra.
Aton ¢ testemunha de que tanto eu quanto seu pai tinhamos idealizado a coisa toda de maneira
muito diferente: acreditdvamos que bastaria um pouco de asticia para fazer a reforma
religiosa, mas agora percebemos que nem eles estdo dispostos a tolerar a perda de seus
privilégios, e nem vocé tem malicia bastante para ludibria-los.

— Um farad governa com Maat e ndo com a mentira, minha mae — disse Akhenaton.

— Otimo. Governe como um parvo e jamais chegara ao fim do seu reinado — disse Tii,
secamente.

— Nao vamos recomecar as nossas disputas éticas, minha mae.

— Estou falando de uma disputa pela vida — disse Tii, subindo o tom de voz. — Entenda que
a partir de agora a vida sua e a de sua familia estdo sob risco permanente. Mostre a estes
patifes o que eles t€m a perder caso voltem a praticar um ato parecido e vera seu nome
respeitado outra vez em todo o Egito.

— Minha ética despreza a violéncia, minha mae.

Tii aproximou-se de Akhenaton com o semblante tdo carregado que ele chegou a temer por
uma agressao.

— Preste bem atencdo as minhas palavras — disse a rainha-mae, expondo inteiras as suas
escleroticas amarelas. — Se vocé ousar deixar impune esta afronta a familia real eu jamais
tornarei a vé-lo outra vez!

— Nao posso fazer o jogo dos violentos — disse Akhenaton, sustentando o olhar da mae.

— Nao disse para matar ninguém; quero apenas que quebre as pernas de vez a esta corja
maldita, que em mau momento resolvemos desafiar.

Deveriamos saber que ninguém abre mao, de uma hora para a outra, de uma soma tdo
grande de privilégios. O desmonte do culto a Amon deveria ser uma coisa lenta e gradual, uma



obra para décadas — ou mesmo séculos!

Mas vocé ¢ impaciente, e quer ver logo Aton esplender sem rivais nem oposicdo. S6 que
ndo tem a firmeza de um verdadeiro intolerante. Eu o aplaudiria sinceramente se decidisse
matar todos eles, acabando de uma vez com esta pendenga, mas sei que nao o fara. A Unica
coisa que espero e exijo de vocé, meu filho, ¢ que puna exemplarmente os homens que quase
mataram a mae de suas filhas.

— Nao posso matar homens s6 por estarem imersos nas trevas.

— Entdo elimine a prépria treva: Amon € a treva. Liquide com o culto dele e dos demais
deuses e imponha de uma vez o culto exclusivo a Aton.

— Mas o povo ainda preza os seus antigos deuses...

— O povo ¢ uma besta. Quem adora gatos, chacais e crocodilos ira adorar também o nosso
deus. Entupa-o de procissdes e amuletos e logo estara feliz.

— Ele precisa ser antes instruido nos elevados propoésitos de Aton.

Tii sentiu uma onda de nausea subir-lhe pela garganta.

— O povo abomina elevados propositos! Até quando vai insistir nisto?

Akhenaton fez uma breve pausa antes de render-se, finalmente, as imposi¢des da velha
mae.

— Esta bem — disse ele. — Nos préximos dias desencadearei uma grande operagdo para por
um fim definitivo, nas duas terras, ao culto de Amon.

— Otimo — disse Tii, satisfeita, embora com um travo amargo na boca.

Ela sabia que a partir dali a disputa entre Aton e Amon se tornaria um jogo cruel, no qual
até mesmo os inocentes pagariam um altissimo preco.

e

Horemheb, apesar de devoto de Horus, deu sua plena aprovagao ao expurgo dos deuses
(pois, como bom militar, sempre fora devoto amantissimo da ordem). No mais breve periodo
de tempo possivel, deu-se a ordem real para que as guarni¢des militares de todo o Egito
procedessem ao desmantelamento do culto a Amon. Apos receber um refor¢o extra de homens
vindo de Akhetaton, comegou-se aquela que seria a parte mais dificil da operagcao: a
implementacao da medida em Tebas, ber¢o do deus decaido.

Assim que os sacerdotes amonitas tiveram noticia do que se preparava, acorreram muitos
aos templos, para salvar o que ainda restava das expropriagdes feitas anteriormente. Tomando
as estatuas de Amon, que jaziam na parte mais escura dos santudrios, conseguiram retira-las a
tempo, antes da chegada das forgas do farao.

Akhenaton havia ordenado que se fizesse tudo sem derramamento de sangue, mas
Horemheb era experiente o bastante para saber que isto seria impossivel. Assim, entregara o
comando da tropa encarregada do assalto a um oficial inferior, limitando-se a coordenar a
parte intelectual do plano.

— Tudo deve ser feito o mais rapido possivel — dissera ele ao oficial encarregado. — Isto
significa que toda e qualquer tentativa de reacdo deve ser abortada imediatamente. Algumas
cabegas cortadas com firmeza e decisdo deverdo bastar para que os recalcitrantes entendam
que nenhuma reag¢ao podera sair vitoriosa.

E assim se fez. Num assalto sincronizado, as tropas avangaram sobre os templos amonitas



de Tebas, Karnak e de todo o Egito, destruindo tudo quanto viam — num processo que hoje
chamariamos de “limpeza de drea” —, para que logo atras surgissem os pedreiros, munidos de
martelos e picoes, encarregados de apagar o nome do deus onde quer que estivesse inscrito.

Gritos de dor e inconformidade atroavam os ares enquanto os martelos desciam com furia
sobre as cartelas nas quais estivera inscrito, até entdo, o sagrado nome de Amon.

Desta feita fora a vez dos partidarios de Aton sairem para a desforra.

Apesar de serem minoria em Tebas, ndo foram poucos os que, escudados pelo grande
aparato militar do farad, haviam aproveitado a ocasido para buscarem a desforra, fazendo
correr outra vez o sangue — desta vez dos amonitas — pelas ruas de Tebas.

Akhenaton acabava de inaugurar, no melhor estilo, a era do fundamentalismo religioso. Na
verdade, havia-se chegado a um epilogo previsivel e inevitdvel, j& que ao criar um modelo de
fé ideal, baseado na crenca em um deus absolutamente bom e perfeito, bem como na obrigacdo
imposta aos seus devotos de se tornarem espelhos vivos da sua perfeigdo, o farad havia
excluido tacitamente a necessidade de qualquer outra crenga.

Este modelo, para o bem ou para o mal, ainda hoje perdura, sob trés denominagdes
diferentes.

S- 0O BUSTO E O PAROXISMO

O décimo ano do reinado de Akhenaton, apesar do clima de apreensdo instalado apos a
supressao do culto a Amon, trouxe ainda alguns momentos de alegria a familia real. Superados
os incidentes do traumatico episddio, as coisas pareciam haver retomado uma ordem aparente,
ja que os amonitas haviam optado por agir na clandestinidade, tecendo a teia de sua
conspiragao de maneira lenta, metddica e silenciosa.

— Como nosso santo Amon, ora eclipsado, exilemo-nos também para a sombra — dissera o
lider dos Conjurados de Amon, numa assembleia secreta realizada no recesso oculto de um
dos seus templos abandonados.

Nestas assembleias podiam-se ver ndo sé efigies portateis do deus decaido, mas também
outras do farad, crivado de setas e espinhos, fruto das artes negras perpetradas pelos magos e
sacerdotes de Amon.

— A magia negra nos €, a partir de agora, inteiramente licita — dissera o lider dos carneiros
tresmalhados —, uma vez que fomos langcados a mais profunda treva. Toda forma de combate ao
Herege estd, pois, santificada, eis que vem em socorro e valimento da sagrada luz de Amon,
que em breve havera de ressurgir nos céus de Tebas e de todo o Egito, expulsando para
sempre a treva imposta pelo falso deus e seu falsissimo profeta.

Em Akhetaton, contudo, ndo se percebiam os efeitos da conspiracdo, ja que ali ninguém
ousava proclamar abertamente a sua fé no deus suprimido.

Akhenaton e Nefertiti, embora resguardados por um so6lido aparato militar, podiam
desfrutar, assim, da mesma placidez dos primeiros dias de seu reinado.

Nefertiti, certo dia, tendo deixado os limites do palacio real, fora até o bairro dos
artesaos, onde estavam instaladas as oficinas de Beki e Tutmés, os dois maiores artistas de



Akhetaton e de todo o Egito.

Tutmés recebera a esposa real com grande humildade e deferéncia.

— E uma honra té-la em meu atelié, grande senhora — disse o artesdo, fazendo uma profunda
mesura.

— Vamos comegar, finalmente, aquele busto? — disse ela, adentrando a grande casa-oficina.

Nefertiti comegou a desnudar-se inteiramente, o que obrigou Tutmés a dizer-lhe que tal ndo
era necessario, uma vez que iria trabalhar apenas sobre a sua cabeca.

— Tutmés, quero que este busto seja o melhor de todos quantos sairam um dia de suas maos
— disse a rainha, com solida determinacdo. — Quero que Akhenaton o veja e reconheca nele
imediatamente 0 que se passava em minha mente no exato instante em que suas maos O
plasmavam. Quero que seja o mais fiel de meus retratos, expondo, de maneira cristalina,
minhas virtudes e meus defeitos — e at¢ mesmo meus mistérios mais secretos de mulher.

— Perdao, gloriosa rainha, mas sua natureza de esposa-divina ndo me permite enxergar-lhe
defeitos.

— Retrate tudo, repito, pois quero que esteja em conformidade com aquele lado que a
natureza privilegiou em mim, que ¢ meu lado de mulher.

Nefertiti adotou um tom ligeiramente intimista.

— Desde o instante em que senti aquela adaga penetrar meu braco que descobri o quao
profundamente estamos ligados a nossos corpos. Vi o quao delicado e belo € o revestimento
que recobre nossos kas imortais. Por isto estou nua: para que meu semblante ostente a
aparéncia de uma verdadeira nudez, fisica e espiritual. Vou despir-me de todas as mascaras
oficiais, de tal sorte que vocé tera diante de si o rosto verdadeiramente nu de uma rainha, e
mais que isto, o de uma mulher, eis que este busto serd ofertado a meu esposo amado. Quero,
acima de tudo, que, quando ele o veja, reconheca imediatamente aquela expressao que
somente ele, na condicdo de meu marido, poderia reconhecer. Esta entendendo o que quero
dizer?

— Perfeitamente, alteza.

— Faga, entdo, o seu trabalho.

Tutmés comecou a tomar as medidas da cabecga e das partes do rosto com um instrumento
semelhante a um compasso. A medida que 1a da testa até as sobrancelhas, a distancia exata que
mediava dos olhos ao nariz, e da base deste até os labios, tudo, enfim, ele registrou
atentamente, dando, enfim, inicio a sua obra de modelador.

— Faca-me, antes, um esbo¢o num papiro, para que vejamos se acertou o tom.

Tutmés obedeceu e lhe entregou a primeira tentativa.

Nefertiti agradou-se de quase tudo, mas sentiu, ainda, que ndo era quanto queria.

Por mais quatro vezes repetiram-se os esbogos; Nefertiti concentrava-se ainda mais em
seus pensamentos para ver se conseguia torna-los vividos como desejava, porém nunca com
inteiro sucesso.

— Que lastima...! — disse ela, observando o quinto ¢ malfadado esbogo. — Estd quase
perfeito, embora lhe falte, ainda — como direi? —, aquele apice do éxtase que confina com o
transcendente...

— Seria o paroxismo, alteza? — disse o escultor, evitando o uso de um termo mais exato,
porém inconveniente.

— Isto, exatamente: o paroxismo...! Quero ver expresso em meu busto, a um s6 tempo, a



austeridade serena do meu carater e o paroxismo extremo do meu sentimento!

A bela mulher esteve algum tempo em siléncio, parecendo indecisa sobre algo.

— Tutmés, vocé € um artista verdadeiro, ndo ¢? — disse ela, num tom intrigante.

— Como assim, alteza? — disse o escultor.

— Vocé ¢ um artista verdadeiro? — repetiu ela.

— Sim, alteza, creio que sou.

— Entdo deve saber que um artista verdadeiro ndo se permite, nunca, distragcao alguma.

Bom entendedor, Tutmés pOs-se imediatamente a trabalhar, decidido a observar tUnica e
exclusivamente o rosto da rainha e todas as reverberacdes que dele emanassem.

“O rosto, tdo somente o belo rosto!”, pensava ele, a repetir mentalmente uma espécie de
mantra estético enquanto reproduzia tudo quanto seus olhos viam — um rosto
esplendorosamente belo, de olhos ora abertos, ora fechados, mas que miravam sempre seu
amado Akhenaton, adquirindo, com o passar do tempo, um fulgor ainda mais ofuscante; um
nariz, também, de asas firmes como duas meias-luas de carne incrustadas, a fremirem em
brevissimos espasmos (mas expressivos o bastante para denunciarem a proximidade daquele
instante supremo tao desejado), os labios timidos e timidos, nos quais um dedo fugaz as vezes
se introduzia, para desaparecer logo, sutil e reluzente — ndo, ndo!, nada de dedos imprevistos,
mas o rosto, tdo somente o belo rosto, com seu queixo magnificamente cinzelado, os 16bulos
macios das orelhas, a harmonia do tracado facial e a desarmonia bela dos espasmos repetidos,
produto de um evento paralelo que seu olho artistico ndo poderia nunca e jamais investigar,
eis que, em momento algum, lhe fora dito: Vamos, artista, pinta-me agora e também o restante
de minhas formas desnudas, a comecar pelo busto — o busto enquanto busto, com todas as suas
exceléncias, firmezas e suavidades —, passando depois para o ventre, com seus coleios e
concavidades, ¢ ainda as coxas e o pubis regiamente escanhoados, nem tampouco ¢ muito
menos que devesse registrar o que ali estivesse a se passar de imprevisto e arrebatador —
ndo, absolutamente ndo!, lhe fora dito, apenas, que pintasse o rosto € o paroxismo nele
estampado, que por si sé seria a denuncia mais expressa e evidente de tudo quanto pudesse
estar a passar-se naquelas outras partes desprezadas pela arte, e que, algando-se numa maré
montante de delicia, terminaria (como realmente terminou) por esplender inevitavel e
majestosamente no seu rosto — tdo somente no seu belo rosto...!

O esbogo, afinal, agradou poderosamente a rainha.

— Exatamente isto! — disse ela, proxima da euforia. — Trabalhe-o bem, nos préximos meses.

Nefertiti retornou ainda muitas vezes, para fazer outros bustos e retratos de corpo inteiro.
Mas aquele, ideal, do qual tanto gostara, nem ela nem Akhenaton jamais chegariam a possuir.

e

Beki, passando certo dia pelo ateli€é de Tutmés, lembrou-se de saber do busto de Nefertiti.
— Onde esta a obra-prima? — disse ele, sorridente, ao adentrar a oficina.

— Oh, esta apenas em esbogo — respondeu Tutmés, distraidamente.

— Nao se preocupe; quero vé-lo assim mesmo.

— Desculpe, mestre, mas nao costumo mostrar meus esbogos sem antes té-los concluidos.
Beki viu na negativa inesperada do aprendiz o preludio de uma verdadeira desfeita.

— Deixe de asneiras — disse ele, friamente. — As paredes estdo recobertas de esbogos



— Desculpe, mas ndao posso mostra-lo — disse o outro. — Ainda estd em estudos.

— Dé-me ja o esbogo! — gritou Beki, extraordinariamente alterado. — Fui eu quem o
encomendou!

— Nao o darei! — revidou Tutmés, terminativo.

— Patife! — exclamou Beki, espalmando-lhe uma bofetada na cara.

— Por que fez isto?! — disse Tutmés, horrorizado, antes de juntar sua dignidade
enxovalhada.

— Saiba que sou tdo ou mais artista que vocé! — disse ele, deixando Beki a s6s em seu
proprio atelié.

“Ai estd!”, pensou Beki, mordendo furiosamente a mao. “J4 comega a querer me
suplantar!”

Imediatamente o escultor-chefe comegou a vasculhar, sem nenhum pudor, as prateleiras do
artista. As vezes encontrava algum busto em andamento da rainha, ou um desenho que parecia
ser 0 que tdo ardentemente procurava, mas logo se desiludia. Eram belos, mas o outro devia
ser incomparavel, eis que o aprendiz-canalha recusava-se tdo obstinadamente a revela-lo.

— Filho da porca! — rosnou ele, enterrando outra vez os dentes na mio.

Beki recomegou suas buscas, desta vez sem demonstrar qualquer respeito com as obras e
os instrumentos de Tutmés. Esbogcos em gesso e restos de material eram arrojados ao chao,
sem d6 nem piedade, o que fez com que o pobre aprendiz, que estava no lado de fora, se visse
obrigado a retornar as pressas.

— Louco! O que est4 fazendo? — esbravejou ele.

— Quero o esboco! — disse Beki, ainda a revirar tudo.

— Jamais o encontrara! — disse Tutmés, tentando impedir a destrui¢ao de seu atelié.

— Onde o escondeu, miseravel? — disse Beki, colando, num gesto velocissimo, um estilete
a garganta do rival.

— Jamais lhe direi! — balbuciou Tutmés, com um filete de sangue a escorrer-lhe pelo
pescoco.

Beki o teria efetivamente degolado, caso Nefertiti ndo tivesse chegado, no mesmo instante.

— Aton sagrado, o que vejo aqui? — exclamou ela, horrorizada.

Imediatamente membros da guarda real foram apartar os dois contendores.

— Beki, estou realmente espantada! — disse a rainha, revoltada diante daquele ato que lhe
recordava tdo vividamente o seu proprio atentado.

— Desculpe, grande alteza — disse o artista-eunuco, afinal.

— Por que brigavam? — disse ela.

— Nao era uma briga, grande alteza, mas uma agressao covarde! — disse Tutmés. — Eu
apenas me defendia.

— E entdo, Beki, o que tem a dizer?

— Uma mera questao de estética — rosnou ele, com um meio sorriso grotesco.

— Oh!, mata-se, agora, também, por estética? — disse Nefertiti, incrédula.

— Nao tornard a acontecer, grande rainha — disse Beki, curvando-se, antes de retirar-se.

— Assim espero! — disse ela, deixando claro que ndo toleraria a repeti¢do de um tal ato.

Instado, mais tarde, a dizer o real motivo da briga, também Tutmés nao quis fazé-lo, razao
pela qual Nefertiti resolveu dar por encerrado o incidente.

— Vamos ao trabalho — disse ela, deixando cair, outra e gloriosa vez, o seu manto.



Na rua, Beki, vesgo de ira, afastava-se em largas passadas, a mastigar furiosamente a mao.
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— Beki ndo ¢ mais o mesmo homem — lamentava-se Ta-heret, um dia, as suas confidentes.

Talvez, mas se a esposa de Beki tivesse presenciado a crise moral que o levara a cometer,
em sua juventude, o ato tresloucado que o reduzira a condigdo de eunuco, talvez tivesse dito,
mais acertadamente:

— Beki est4 voltando a ser o mesmo homem.

Desde o comeg¢o da mudanca que as maos divinamente habeis do escultor haviam
renunciado a trabalhar ndo s6 a pedra, em que fazia suas obras maravilhosas, mas também o
corpo da esposa. De fato, nunca mais Ta-heret sentira aquelas maos sublimes deslizarem pela
sua pele, a extrairem delicadamente de suas fendas e reentrancias mais secretas a pérola
oculta do seu prazer. Agora, elas mantinham-se invariavelmente imoveis, trazendo no dorso
duas marcas inchadas e vermelhas, que iam convertendo-se, rapidamente, em feias
calosidades.

— Por que deu para morder as mios, feito um doido? — dissera ela, um dia, ao esposo.

— Porque elas ndo recendem a alho, como as suas! — dissera ele, numa explosao
imprevista.

Ta-heret chorara um dia inteiro por conta desta afronta miserdvel, mas nem isto bastara
para fazer Beki retratar-se de suas mas palavras (que ele, na tentativa de aplacar a sua
consciéncia, convertera em filosofia, ao afirmar que o amor ¢ o alho eram totalmente
excludentes).

— Ou se ama ou se come alho! — dissera ele, meio delirante. — E escolher...!

Ta-heret, atonita, proibira imediatamente o alho em sua casa, tendo chegado mesmo a
chicotear brutalmente sua velha cozinheira apos encontrar um dente de alho perdido num canto
da despensa.

— Vaca velha! — gritava ela, assoviando o lagco. — Quer acabar com meu casamento, vaca
velha?

A vaca velha bem que tentara explicar-se, mas abandonara decididamente o projeto depois
que uma lapada certeira lhe arrancara fora um pedago do labio inferior.

Beki, agora, passava os dias — € mesmo as noites — a errar por entre os corredores do seu
imenso atelié.

— Esta voltando...! Esta voltando...! — dizia ele, com os dedos enterrados nos cabelos.

Beki ndo sabia como, embora suspeitasse o porqué de tal desastre.

— E 0 maldito busto! E ele, sim! — pensou ele, certa noite, ao tentar encontrar a razdo do
ressurgimento do seu antigo mal. — Por que o miseravel o esconde tdo obstinadamente de mim?

Sim, o canalha do Tutmés era o culpado. Desde o dia em que o aprendiz fizera o esbogo
que seus olhos haviam ganhado um brilho quase sobrenatural. Beki tinha a certeza de que
Tutmés havia feito algo de incomparavelmente belo, uma obra de arte superior, que ele
proprio, Beki, jamais seria capaz de igualar. Aquele busto apenas entrevisto nos olhos do
rival fora o bastante para fazer ressurgir o velho desejo escravizante do qual ele julgara-se,
um dia, liberto para sempre.

Ao sentir uma ligeira comichdo, o escultor levou instintivamente as maos a regiao



proibida.

— Nao, ndo ¢ possivel! — exclamou ele, sem, porém, completar o gesto, abrindo os bragos
tdo largamente quanto pdde, a fim de manter suas mdos o mais afastadas possiveis da regido
amaldicoada.

No mesmo instante seus olhos foram pousar sobre uma estatua quase concluida — um nu
magnifico da rainha que ele proprio havia esculpido.

Beki aproximou-se, arrastando os pés nus sobre o chdo recoberto de lascas de pedra e
madeira, com os dois bracos ainda totalmente estendidos, até estar frente a frente com a rainha
de pedra, pousada serenamente sobre um pequeno pedestal.

— Nao, ndo!, o meu antigo mal ndo pode retornar...! — disse ele, baixinho.

Bem a sua frente, a dois palmos de sua face, estavam os dois peitos nus e pétreos da
rainha.

Beki lutou vivamente contra uma onda que sentia crescer avassaladoramente dentro de si —
uma onda exatamente igual aquela que um dia lhe impossibilitara manter um convivio sadio
com a arte. Sua mao direita aproximou-se lentamente do seio esquerdo da estatua, até seus
dedos tocarem a delicada protuberancia de pedra, comegando lenta e metodicamente a fazer-
lhe o suave contorno. Aos poucos Beki foi sentindo o granito tornar-se calido do seu proprio
calor — ou seria a pedra que comecava a irradiar, como nos velhos e terriveis dias, o seu
proprio calor? —, até que, num gesto brusco da mao livre, arrancou seu proprio saiote de linho,
tornando-se igual a mulher de pedra. Frente a frente, a nudez da carne e a nudez da pedra
estiveram a mirar-se longamente a luz da lua, que filtrava em jorros prateados para o interior
do ateli€. Totalmente livre e desenvolta, a mao direita do escultor alisava agora todos os
tragos e contornos da nova amante, sentindo-os ganharem, a cada novo toque, maciez ¢ calor
verdadeiros, enquanto sua mao esquerda, indefesamente pendida, mantinha-se presa de
minasculos espasmos, retardando de maneira exasperantemente agonica o0 momento de buscar
em seu proprio corpo a confirmagdo da sua mais terrivel divida.

Este momento prolongou-se, ainda, por um tempo indefinido, até que, em novo e impulsivo
gesto, Beki descobriu, horrorizado, que a sua fragil natureza carnal voltara a misturar-se a
rigidez viril das estatuas.

Assaltado por um pavor intenso, Beki colou a boca escancarada contra o seio escaldante
de granito, abafando nele um grito lancinante que era puro estertor e desespero.

1244

Quando a luz de um novo dia comegou a clarear o interior do ateli€, Beki ainda estava de
pé, abracado a estitua, embora com os joelhos quase inteiramente vergados. Seus labios
tornados insensiveis permaneciam colados ao seio de granito, a minar pelos cantos um fio
intermitente de saliva estriada de sangue (ja que seus dentes, espremidos a noite toda contra os
labios, haviam-nos ferido profundamente).

Quando, porém, conseguiu finalmente descolar a boca dormente do seio de pedra, seus
bragos afrouxaram-se misericordiosamente, fazendo-o resvalar sobre as formas rijas e inertes
daquela que, por algumas horas, lhe fora verdadeira mulher. O torso ofegante do artista raspou
lentamente pelas asperezas da pedra até seu corpo inteiro ir embolar-se, como uma veste que
se despe, aos pés da estatua.



Da sua boca escapavam-se, cCOmo num paroxismo exausto, estas unicas € obsessivas
palavras:
— O busto... o busto... preciso encontrar o maravilhoso busto...!

6 — UMA NOVA ESPOSA REAL

Bes, o novo e extravagante her6éi do Egito, aclimatara-se tdo bem no palacio real que
passara a residir ali, na condicao de favorito do farao.

Raras eram as pessoas no palacio que haviam antipatizado com aquela presenca a um so
tempo extravagante e enfeiticante. Akhenaton, por exemplo, o havia apreciado tdo logo pusera
os olhos em sua pequena pessoa. Aquela face maravilhosa, com seus dois olhos amendoados a
luzirem numa moldura escura de piche, tinha um apelo tdo evidentemente “amarniano” que
apaixonou imediatamente o farad. A esposa real também nio desagradara, em absoluto, o
aspecto original do seu pequeno salvador.

— Tal como o deus, ele tem um ar perfeito de génio protetor! — dissera ela, dando logo um
grande beijo na testa do semiando, que, para espanto de todos, fora cair duro como um pau no
chdo do saldo real.

Todos assustaram-se diante de sua rea¢do, mas ele, ainda estendido no solo ¢ abrindo um
largo sorriso, desfizera logo todos os temores.

— Vejam s6! O danadinho ¢ um bufdo! — exclamara a rainha, a aplaudir entusiasticamente a
performance.

No mesmo instante Nefertiti mandara chamar, as pressas, as suas seis filhas (seis, sim, ja
que mais duas tinham vindo engrossar, neste meio-tempo, o seu “perfumado ramalhete”).

— Vejam, minhas queridas, como ¢ divinamente engragado! — dissera ela, entre os frouxos
de riso, as seis meninas carecas (que postas assim, lado a lado, pareciam uma verdadeira e
luzente escadinha).

Bes pusera-se rapidamente em pé, sem saber exatamente o que fazer.

— Vamos, faca algo! — dissera o médico da corte, colocando-o em tal estado de
atrapalhacdo que a mimica do seu desconcerto acabou por revelar-se mais engracada do que
qualquer coisa que pudesse ter engendrado.

Nos dias seguintes, porém, Bes foi sentindo-se cada vez mais a vontade, a medida que ia
tomando maior familiaridade com todos, especialmente com as seis princesinhas. Com elas
ele ja se permitia até executar algumas performances dignas de um verdadeiro bufdo, como
girar cambalhotas e executar os passos desengoncados de uma estranha dancga, trazida de sua
distante terra.

E verdade, porém, que ainda haviam alguns recalcitrantes, como as assustadas amas das
princesinhas, além de um certo felino de estimacdo, que as meninas haviam adotado depois
que ele se introduzira, por conta préopria, nos jardins luxuriantes do palacio.

— Mimi, venha brincar conosco! — disse Maketaton, a segunda flor do ramalhete.

Com o passo altivo de um verdadeiro membro da estirpe de Bastet — a deusa felina que,
apesar de relegada ao ostracismo pela reforma de Akhenaton, ainda estava vivissima na alma



do povo —, Mimi aproximou-se com seu passo caracteristicamente distinto, nem tdo agil que
parecesse servil, nem tdo lento que parecesse afetado.

Porém, assim que avistou a figura de Bes, o felino suspendeu imediatamente o movimento
admiravelmente harmonioso de suas quatro patas alvas e macias, tornando-se inequivocamente
arredio.

— Vamos, Mimi, venha...! — disse Meritaton, a primogénita do palécio.

A princesa disse “venha”, mas nem por isto Mimi foi. Por mais nobres que todas elas
fossem — e por mais divino que aquele ticio grotesco pretendesse ser —, Mimi I ¢ Unico sabia-
se, também, um eleito dos deuses, com direito a todas as suscetibilidades divinas. Contudo,
era sensivel o bastante para saber também que o convite estava feito, e que ele, educado nos
melhores muros, ndo podia deixa-lo sem resposta. Mimi escolheu na palheta variegada dos
seus ronronares um ronronar curto € muito sutilmente ofendido, seguido de um estreitar ligeiro
de suas pupilas verticais — e isto foi tudo. Ainda que pudesse soar algo deselegante, ele tinha
de fazé-las entender, de uma vez por todas, que ndo estava disposto a dividir atengdes ou
afetos. Assim, depois de emitir sua lacOnica resposta, voltou-lhes decididamente as costas,
deixando a mostra apenas o seu ereto rabo cinza, que foi desaparecendo cada vez mais na
distancia, a abanar de 14 para ca como um grande e desdenhoso dedo de 1a.

O fara6, contudo, parecia tornar-se cada vez mais interessado na figura de Bes, a ponto de
entreter com ele muitas e reservadas conversas.

Quem efetivamente era ele, de onde viera, como chegara ali e que coisas almejava no
Egito — todas estas e muitas outras questdes intrigavam o esposo de Nefertiti, que farejara logo
na figura extravagante do semiando o ser diferente, objeto constante do amor ou do 6dio dos
deuses — porém, jamais, da sua indiferenga. Este relacionamento, decerto, contribuiu para
aumentar a crenga entre o povo — € até entre alguns membros da familia real, como a mae do
farad e o seu irmao Aye — de que Akhenaton comecava, cada vez mais, a desligar-se do mundo
real e dos seres ditos normais, para adotar a companhia de seres grotescos e vagamente
aparentados ao mundo da fabula.

Akhenaton — era também voz corrente, dentro e fora do palacio — desiludira-se quanto a
possibilidade de ter um herdeiro masculino. Depois do nascimento das suas duas Ultimas
filhas — Neferneferurd e Setepenra, respectivamente —, ele dera mostras, pela primeira vez, de
uma certa frustracdo com sua esposa.

— Lastima verdadeira que ndo possa conseguir! — dissera-lhe ele, alguns dias apenas apods
o nascimento da ultima das seis meninas (agora, seis pares de pequenos olhos a entreolharem-
se constrangidamente).

Nefertiti, que ja havia sido recriminada, de maneira bem mais explicita, por sua sogra,
perdeu a paciéncia.

— Somos dois a tentar, Akhenaton, ndo esqueca disto! — dissera ela, terrivelmente ofendida.

— Uma esposa real deve necessariamente prover o herdeiro ao farad6 — dissera ele,
lancando explicitamente sobre ela o encargo do fracasso.

Uma discussdo amarga seguira-se as palavras desastradas de Akhenaton, a tal ponto
severa que ambos, ao término dela, haviam derramado muitas e sentidas lagrimas.

Tii chegara a abalar-se de Tebas at¢ Akhetaton para tentar alcangar uma solugdo — uma
solucdo que se tornava dia a dia mais urgente e imperiosa, ja que a nora falhara em sua missao
de engendrar o herdeiro.



— Akhenaton, voc€ ndo pode permitir que nossa estirpe se extinga desta maneira! — dissera
ela, inconformada.

— Tenho seis filhas — disse ele, sem a menor convic¢ao.

— Seis filhas ¢ 0 mesmo que nada — disse gelidamente a rainha-mae. — O que pretende
fazer?

— Prosseguir tentando, minha mae.

— Vai gerar uma sétima, € depois uma oitava, até montar um harém de duzentas e inuteis
princesas?

— Minhas filhas ndo sdo intteis — disse ele, saindo em defesa das suas “carequinhas”.

— Para o propédsito de manutencao da coroa, sdo perfeitamente intteis — insistiu Tii, sem
ousar recriminar abertamente a esposa do filho. — Tome uma das mulheres do seu harém e gere
um menino, nao ha outra solucao.

— Isto seria uma desfeita intoleravel praticada contra Nefertiti.

— Tolice, ela sabe tdo bem quanto vocé€ que o faraé nio esta obrigado a ter uma Unica
esposa — disse Tii, com absoluta frieza. — Ou vocé acha que seu pai s6 conheceu a mim
durante o seu longo reinado?

— Talvez ele ndo a amasse como eu amo Nefertiti — disse Akhenaton, beirando a crueldade.

Tii, contudo, habituada a administrar golpes certeiros, mostrou-se perfeitamente
impassivel.

— Uma verdadeira esposa real sabe que os interesses do Estado devem prevalecer sempre
sobre suas tolas vaidades. Seu pai casou-se com varias filhas de principes estrangeiros,
garantindo, assim, a fidelidade de nossos aliados. O seu caso, porém, ¢ ainda mais grave, pois
trata-se de dar a nossa casa real um herdeiro.

— O amor que devoto a Nefertiti estd acima de qualquer assunto de Estado — disse
Akhenaton, emocionado.

— Ja vem vocé€ com suas pieguices — respondeu ela, com um gesto de enfado. — Vamos,
leve-me agora ao seu harém, acrescentou, impositivamente.

Um mau pressentimento a assaltou ao ver um ricto de desagrado desenhar-se no perfil
equino do filho.

— Nao quer que os eunucos sejam os unicos a desfrutarem dele, ndo ¢? — disse ela,
sardonicamente.

— Nao ha mais harém nenhum — disse ele, baixando os olhos.

— Ora, bravos...! — exclamou Tii, quase divertida. — Mais uma de suas brilhantes
inovacgodes: um faraé sem harém!

Depois, retomando a seriedade, disse que com ou sem harém, mulheres niao faltariam na
corte.

— Dé-me um dia e arranjarei a mulher ideal para dar ao Egito o herdeiro que ele tanto
reclama.

Akhenaton, tomado por uma crise de birra, ndo disse mais nada, mergulhando num mutismo
ranzinza.

Tii resolveu ser o mais agil possivel na sua embaixada, pois comecara a crescer-lhe a
certeza de que seu filho, obcecado pelas loucuras do espirito, estava a um passo de contrair a
mesma moléstia paterna que tornara a sua vida, nos Ultimos vinte anos, um deserto total de
prazer.
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Uma jovem mitda e linda, chamada Kiya, terminou sendo a escolhida.

De olhos baixos, ela foi levada as pressas até o farao.

— Ela fazia parte do seu harém — disse Tii, satisfeita. — Garanto que ndo havia posto, ainda,
os olhos nesta pequena beldade, ndo ¢ mesmo?

Num gesto tdo destro quanto veloz, Tii despiu inteiramente a jovem, sem dar-lhe qualquer
chance de reacao.

— Eis o ventre que abrigara, nos proximos meses, o futuro herdeiro — disse ela, regozijante.

Akhenaton, porém, ndo olhou uma Uinica vez para a jovem, mas diretamente para a mae.

— De onde tirou a ideia de que pretendo deitar-me com esta jovem, sem antes consultar
minha esposa?

— Nefertiti, antes de tudo, ¢ uma mulher extremamente sagaz — disse Tii, incapaz de
imaginar uma criatura do seu sexo sem este poderoso atributo. — Abrird mdo, como ja disse,
de sua tola vaidade diante dos interesses supremos do Egito.

Tii fez sinal a um dos lacaios.

— Diga a grande esposa real que venha com a maxima urgéncia até noés.

Num gesto aflito, a jovem tentou retomar as suas vestes (movida ndo exatamente pela
vergonha de sua nudez, ja que a maioria das criadas andavam inteiramente despidas no
interior dos paléacios, mas pelo que ela implicava, naquele momento, de afrontoso a rainha).

— Nada disto, mocinha — disse a rainha-mae, colando os bracinhos dela nos quadris. — A
grande esposa real precisa ver, em todos os detalhes, que tal serd a mae do futuro herdeiro.

Kiya, apesar dos membros delgados e do ventre magérrimo, tinha ancas largas e seios
enormes, o que influira poderosamente na escolha.

Dali a instantes Nefertiti adentrava, a largas passadas, o saldo real.

— O que esta acontecendo aqui? — disse ela, olhando imediatamente para a jovem.

— Estou apresentando ao fara6 — e agora também a vocé, minha querida — a mae de seu
futuro filho — disse Tii, com a mais perfeita naturalidade.

Kiya mantinha-se de olhos colados ao chdo, sem ousar mover um tinico misculo.

Nefertitt olhou para o farad, e depois para a jovem, percebendo-os inteiramente
desnorteados.

— Poderia fazer a gentileza de explicar-se melhor? — disse, voltando-se para a sogra.

— Por favor, minha mae, acabe logo com esta brincadeira de mau gosto! — exclamou o
farad.

— Acalme-se, meu filho; deixe que ndés mulheres resolvemos este importantissimo assunto
— (e quando disse mulheres, claro estava que se referia apenas as duas mulheres vestidas).

— Veja isto — disse a rainha-mae, suspendendo na cova da mao uma das tetas fartas e firmes
da jovem: — bem v€é que nao faltard alimento abundante ao herdeiro! — Depois, fazendo com os
dedos o contorno das ancas largas, deixou claro que ali estava um refugio seguro, onde o
herdeiro poderia desenvolver-se em perfeita seguranca.

— Afaste as pernas, menina — disse a rainha-mae, com firmeza.

Kiya, desta feita, relutou um pouco, embora ainda sem ousar erguer os olhos.

Tii, fazendo de suas maos um forceps improvisado, separou ela propria as coxas firmes da



jovem.

— Nenhum empecilho, como vé, para o herdeiro fazer sua entrada livre e desimpedida no
mundo! — disse ela, sem o menor traco de escarnio ou lascivia.

— Basta, basta! — disse Akhenaton, escarlate dos pés a cabega. — Isto ¢ absolutamente
sordido!

— Sordido seria entregar-se a dupla coroa a um arrivista qualquer — disse Tii, muito mais a
nora do que ao filho desmiolado ¢ desarmonioso.

— Que tal achou, minha querida? — acrescentou ela, no tom mais sedutor que pdde
encontrar.

Nefertiti, porém, mergulhara num mutismo estranhamente sereno.

Depois da humilhacdo inicial — na qual sofrera uma espécie de desfeita genética, ao ver
suas formas algo cansadas de mae de seis filhas comparadas de forma covarde com as formas
exuberantemente férteis de uma adolescente —, sentira crescer dentro de si a certeza de que sua
vaidade feminina deveria passar necessariamente pelo ordalio desta humilhacao. Alheia as
vacilagdes do esposo e a hipocrisia da sogra, Nefertiti concentrara seu olhar sobre o rosto
daquela jovem, perscrutando tdo avida quanto disfarcadamente que espécie de carater se
ocultaria ali.

— Como se chama, menina nua? — disse Nefertiti, dando a entonacao mais firme possivel a
sua voz.

— Kiya! — disse a sogra, com a voz embargada da vitoria entrevista.

— Perguntei a menina nua — disse Nefertiti, sem mover a cabeca.

Tii ndo se permitiu acusar o golpe.

— Vamos, tolinha, responda! — disse ela, como se a jovem houvesse desrespeitado a nora.

— Meu nome ¢ Kiya, grande esposa real — disse a jovem, num fio de voz.

Akhenaton observava tudo, estupefato.

Nefertiti estendeu um dedo em gancho até tocar suavemente o queixo da jovem, algando-o
lentamente até ter-lhe os olhos na linha exata dos seus.

— Gostaria, menina nua, de ser a mae do herdeiro real? — perguntou ela, friamente.

A jovem, extraordinariamente atrapalhada, desviou, por alguns segundos, os olhos do rosto
da rainha.

Nefertiti, porém, obrigou-a a mira-la outra vez, com um gesto mais firme de seu dedo em
gancho.

Kiya fixou novamente os olhos de Nefertiti, expondo em suas negras pupilas o véu espesso
do seu medo.

Nefertiti, porém, era sagaz o bastante para, numa fracao de segundo, afastad-lo e ir buscar
rapidamente a natureza verdadeira daquela jovem. O que ela vislumbrasse por tras deste véu
ditaria o destino de ambas.

— Responda sem medo — disse Nefertiti, tentando quebrar-lhe, por meio da confianga,
qualquer artificio.

— S-sim, grande esposa real... — disse a jovem, por fim, deixando transparecer, por uma
fracdo de segundos — ndo nas palavras, mas no brilho involuntdrio do olhar —, aquilo que
Nefertiti desejara, com todas as suas forcas, ndo ter visto jamais.

No mesmo instante, sentindo evaporar-se de dentro de si qualquer vestigio de raiva que
ainda pudesse nutrir por aquela jovem, Nefertiti viu-se tomada apenas por uma profunda dor e



piedade.

“Linda Kiya, teras de morrer”, pensou a rainha, secretamente.

Nefertiti manteve o rosto da jovem escorado sobre o seu dedo ainda um bom tempo,
movendo-o de um lado para o outro, como a lhe estudar as feigdes. Isto, porém, ndo passava
de mera protelacdo, destinada a dar tempo a razdo para desfazer do seu proprio rosto os
contornos crueis impressos pela mao implacavel do instinto.

e

Importa muito saber-se, neste passo, que esta sentenga drastica — que, num primeiro
momento, podera parecer exagerada e até mesmo despropositada — ndo fora decretada pela
mulher, mas pela rainha, guardia de uma prole e de seus privilégios. Numa época em que a
legitimidade para o poder estava fundada apenas na hereditariedade, eram corriqueiras, em
toda parte, sangrentas disputas dinasticas que, via de regra, terminavam com a morte ou o
banimento de um dos pretendentes (inclusive daqueles que pudessem representar uma ameaga
futura aos detentores do poder, como mulheres e filhos do inimigo vencido).

Ora, Nefertiti, no instante exato em que estudara as profundezas do olhar da jovem — por
meio de uma perspicacia atavica, herdada de incontdveis geracdes de reis e rainhas temerosos
de perderem a um s6 tempo o poder e a vida —, entrevira imediatamente, sob o véu espesso do
medo, a brasa dormida da ambicao. A sua frente vira postas, pois, duas mulheres: a jovem
ing€nua e inofensiva que até ali fora, mas também uma outra perigosissima, que via entreabrir-
se, de repente, a possibilidade concreta de vir a tornar-se, um dia, uma poderosa mulher — eis
que estava a um passo de tornar-se mae natural do herdeiro de todo o Egito.

“Bela jovem, vocé ¢ como eu”, pensou Nefertiti, enquanto a observava.

“Terd, sim, o seu filho, e num primeiro momento o cedera a mim. Mas vira o dia — e 1sto
lhe parecera tdo certo quanto a sucessao inevitavel dos dias — em que exigira os seus direitos
de mae, reivindicando para a sua descendéncia o direito dinastico.”

Nefertiti ja tinha sua prole — seis filhas que amava enlouquecidamente, mais que ao
esposo, mais que ao deus de sua adoragdo, mais até que ao ar que respirava —, as quais ndo
poderia expor, jamais, a uma disputa que o tempo tornaria inevitavelmente sangrenta. Kiya,
tornada poderosa e reivindicante, ndo hesitaria em tentar eliminar as adversarias de sua futura
prole (Nefertiti ndo podia enganar-se a este respeito, pois tinha suficiente franqueza para
admitir que, no lugar dela, faria exatamente o mesmo).

Nefertiti sentiu uma piedade tdo grande pela jovem — produto também da culpa inevitavel
que ja sentia arder em seu peito — que quase chegou a depositar-lhe um beijo puro e materno
no rosto. Porém, avessa a ideia de praticar um gesto hipocrita que a igualaria a idealizadora
da sua desonra, preferiu manter-se fria e impassivel.

— Vou conversar a respeito com o farad — disse ela, dando as costas as duas.

Akhenaton retirou-se furioso, nos passos da esposa, enquanto Tii, procurando disfarcar a
sua euforia, langava um olhar de esguelha para a jovem despida.

— O que esta esperando para cobrir-se, menina? — disse a rainha-mae aquela que os deuses
haviam eleito para ser a primeira de uma série de vitimas expiatorias da verdadeira tragédia
que sé agora se iniciava.
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— Jamais me deitarei com outra mulher! — exclamou Akhenaton, a s6s com Nefertiti.

— Nao precisa necessariamente deitar-se — disse ela, num cinismo absolutamente
desajeitado.

Akhenaton, num repente enciumado, tomou Nefertiti rudemente pelos ombros.

— Por favor, ndo imite o tom vil de minha mae! Nao admito a ideia de uma trai¢ao!

Chacoalhada pelas mdos que tanto adorava, Nefertiti explodiu, finalmente, numa crise de
nervos.

— Seu tolo desgragado...! Nao v€ que sé estou tentando tornar as coisas mais faceis para
voce?

Akhenaton afrouxou as mios ao perceber o quanto sua esposa realmente softria.

— Nao tente usurpar-me a Unica dignidade que ainda me resta! — disse ela, apropriando-se
avidamente do citime, Gnico e amargo balsamo capaz de minorar a dor da sua humilhacao.

Liberta das maos de Akhenaton, Nefertiti pdde dar largas ao seu desgosto.

— Como acha que me senti ao ver-me comparada com aquela adolescente assustada? —
disse ela, relembrando com amargura a verdadeira violagdo moral que sofrera as maos da
sogra implacavel. — Oh, Akhenaton, se havia alguma mulher miseravelmente nua naquele
saldo, esta mulher era eu — apenas eu!

Akhenaton parecia ter um n6 molhado dentro da cabeca. Deixando pender os bracos,
gritou, inconformado:

— Entdo por que deu ouvidos a minha mae? Por que ndo a cobriu de ofensas?

— Porque sua mae, a quem amaldicoarei para sempre, esta certa — disse ela, desabando os
ombros.

— Esté louca, também? Como pode dar razdo a uma louca?

— Vocé tem de ter o seu herdeiro, e o unico jeito disto acontecer € ir deitar-se com aquela
menina.

— Eundo posso fazer isto... simplesmente ndo posso!

Nefertiti lutou poderosamente contra si mesma até conseguir recompor-se.

~-E preciso — disse ela. — Na verdade, estamos bancando os tolos, pois o costume ha muito
sacralizou o que nossos coracoes insistem em tomar como uma infamia.

— Ao inferno com o costume! — esbravejou o farao.

Nefertiti afastou-se um pouco, antes de voltar-se para o esposo e dizer-lhe, ja& com
absoluto controle:

— Entenda, Akhenaton, que é o destino da propria revolugio que estd em jogo. Aton
precisa de um herdeiro que dé continuidade ao seu projeto de tornar-se um deus universal.

— Ele nos dara um herdeiro, meu amor! Confie em Aton!

— Nao ha mais tempo — disse ela, resignada. — Nossos inimigos espreitam avidamente para
nos tirar do poder. Quanto mais cedo vocé tiver o seu herdeiro, menos tempo eles terdo para
tramar a queda de sua dinastia.

— Nossa dinastia...! — exclamou o farad.

— Nao posso dar-lhe o herdeiro desejado, nem tenho o direito de ficar tentando algo que ja
se mostrou seis vezes impossivel. Oh, meu querido, o tempo urge...!

Akhenaton sentou-se num diva, cobrindo o rosto com as maos, em mais uma manifestacao



de tibieza, que terminou por exasperar a sua esposa.

— Basta, Akhenaton! O que mais quer? Que lhe implore para que me traia com outra
mulher?

—E claro que ndo...!

— Entdo me tire, de uma vez, desta maldita situacao!

Acossado, Akhenaton decidiu ceder muito sutilmente.

— Mesmo que tivesse de fazé-lo, jamais o faria com o espirito da traigao.

Num impulso velocissimo, Nefertiti aproveitou para reapropriar-se dignamente de sua
desonra.

— Ir4 trair-me, sim — disse ela. — Uma traicdo necessaria nem por isto deixa de ser uma
traicao.

Akhenaton langou-lhe um olhar arrasado, mas ela prosseguiu, implacavel.

— Vocé a terd em seus bracos. Vocé terd, junto dela, o seu prazer. Vocé ira, pois, trair-me.

— Mas € vocé quem exige isto! — disse o faraod, sentindo um segundo no torcer-lhe ainda
mais as ideias.

— Nao eu, mas as circunstancias — disse ela.

S6 depois de ter colocado as coisas no seu devido lugar foi que Nefertiti permitiu-se
envergar, pela ultima vez, o traje odioso da complacéncia.

— Ja chega — disse ela, enfarada. — Vocé€ ird procura-la e tratara de desvencilhar-se do seu
ato infame o mais rapido possivel.

S6 entdo, lancando longe os aviltantes farrapos, reassumiu outra vez o seu tom firme e
digno:

— Uma coisa, apenas, eu exijo: que seja o mais rapido possivel.

— Nao entende, meu amor, que sou incapaz de desejar outra mulher? — disse ele, numa
aflicao exausta

Nefertiti, vendo tudo recomecar, decidiu buscar uma solucao intermediaria.

— E se a tocasse somente no tltimo instante...?

Akhenaton tornou-se escarlate como uma vestal.

— Ora, deixe de tolices...!

— Eu o ajudarei! — disse ela, sentando-se sobre os seus joelhos, num gesto animado.

Akhenaton abanava resolutamente a cabeca, mas Nefertiti prosseguiu do mesmo jeito.

— Ouga-me — disse ela. — Vocé tera a mim em seus bragos, como sempre tem sido, até o
instante em que, sentindo aproximar-se o momento do seu prazer, cerrard os olhos para que eu
e a prostitutazinha procedamos a troca.

Nefertiti ndo pdde evitar o epiteto cruel, que lhe brotou instintivamente dos labios.

Akhenaton gemeu, desorientado:

— Isto € absolutamente grotesco...!

— Nado ha outro jeito — atalhou ela. — Sera tudo tdo rapido que vocé€ sequer notara a
diferenga.

— Perceberei, sim! — disse Akhenaton, num amuo infantil. — Bem sabe que perceberei!

Nefertiti, entdo, num gesto lento que sugeria uma grande mortificagdo — mas que podia
esconder um outro, de ousada reafirmag¢ao —, descobriu inteiramente o seu peito.

— Decerto que percebera, sim, uma notavel diferenca — disse ela, quase a recrimina-lo.

Assaltado por uma onda impetuosa de ternura e desejo, o farad desprezador de haréns



langou-se agoniadamente sobre a esposa, cobrindo de beijos o busto menor e infinitamente
superior da mulher amada.

e

E foi assim, amando, que Nefertiti convenceu o ser amado da necessidade de amar outra
mulher.
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O dia passou e a noite do prazer infeliz finalmente chegou. De maos dadas, o casal real
encaminhou-se lentamente para o cadafalso acolchoado do seu leito, local onde deveria ser
sacrificada a fidelidade mais absoluta ja existida entre um homem e uma mulher. Mergulhado
em quase inteira treva, assim estava o aposento. Como quase sempre acontecia, as maos de
Akhenaton despiram Nefertiti € as maos de Nefertiti despiram Akhenaton.

Ao mesmo tempo, inteiramente oculta atrads de um reposteiro, Kiya, despida por suas
proprias maos, observava as primicias de um amor que ndo era o seu. Akhenaton disse
algumas palavras, como que em amarga relutancia. Nefertiti abafou-as rapidamente com seus
labios. Em pé, as sombras nuas de ambos preparavam-se para fundir-se em uma Unica, at€¢ que
Nefertiti, como adorava sempre fazer, encurtou a agonia da espera enlagando suas pernas, num
salto elegante, ao redor dos quadris do farad.

Porém, quase que no mesmo instante, viu-se obrigada a desfazer o deleitoso no, temerosa
de ver precipitar-se ja e ali o primeiro paroxismo (para usarmos, ainda, o termo pedante e
evasivo do escultor).

— Nao, meu amor, hoje ndo ha de ser assim! — sussurrou ela.

— Quero que o primeiro prazer seja seu! — retorquiu ele, resoluto.

— Nao, hoje ndo ha de ser assim! — repetiu ela, temerosa de ver-se esgotada, naquele
primeiro impeto, a virtude geradora do esposo.

— Hoje e sempre ha de ser assim! — teimou ele.

— Nao, somente hoje ndo ha de ser assim! — disse ela, arrastando o esposo para o leito
amargo de sua desonra.

Ali estendidos, comegaram juntos a escalada mais singular de quantas ja haviam feito, uma
escalada de prazer e de angustia destinada a leva-los ao apice da maior infelicidade de suas
vidas.

— Ainda sou eu, ainda sou eu — rouquejava desnecessariamente ela, eis que ele sabia
perfeitamente que ainda era ela, e s6 por isto ainda lhe prodigalizava as suas mil caricias.
Enquanto isto, a jovem oculta, sentindo seus joelhos nus entrechocarem-se violentamente, via
aproximar-se o momento do terrivel chamado. Mas e se ndo o percebesse a tempo? E se, no
ardor do instante, ndo a chamassem? O que deveria fazer € o que nao deveria fazer? O tempo
passava ¢ o sangue da menina subia e descia, oscilando entre o terror mais absoluto e a
excitacdo mais rarefeita.

Um brago erguido seria a senha, “mas qual dos quatro, se ndo cessavam nunca de esbater-
se?”, pensou ela, até, finalmente, discernir o gesto inequivoco da grande esposa real.
Abandonando o reposteiro, com as maos espalmadas a cobrirem, na escuridao dos aposentos,



o pudor das suas partes — eis que agora, ndo precisando nem devendo, queria, ainda assim,
resgatar o seu primeiro ¢ aviltante desnudamento —, Kiya, veloz e silente, aproximou-se do
leito onde Nefertiti ainda ultimava a sua tarefa, deitando-se mansamente ao lado dela, sem
nunca e jamais rogar-lhe a pele, tal como lhe fora raivosamente prescrito. Kiya mirou o teto
baloucante durante um breve tempo, que lhe pareceu a contagem exasperante do infinito, até
que, subitamente, viu uma sombra velocissima e incorporea passar sobre o seu proprio corpo,
dando-lhe a certeza de que chegara o momento de estreitar seu corpo ao daquele homem que,
de olhos absolutamente cerrados, estertorava, incapaz de perceber o vacuo abissal da
auséncia. Kiya, como o létus fragil e fechado que o vortice do redemoinho arrebata em sua
gigantesca mao, abrindo-lhe as pétalas num Uinico e poderoso golpe, deixou-se também levar e
carregar e rodopiar e abrir-se em todas as suas intocadas pétalas, at€¢ que, num repente, tudo
cessou, restando apenas dentro de si o latejar dolorido da sua carne quase violada. Kiya,
inteiramente atordoada, deixou-se ali ficar por um bom tempo, até compreender, talvez um
pouco tarde, que deveria abandonar imediatamente o seu posto. Num pulo, abandonou o leito,
porém o fez de maneira tao veloz e atabalhoada que foi chocar-se violentamente contra aquela
que ja retornava, sendo ambas langadas em direcdes opostas, culminando tudo num estalar
humilhante de nddegas ao solo. Durante uma fragdo minima do brevissimo instante no qual
ambas estiveram ao desamparo total de suas poses ridiculas e desenxabidas, brotou-lhes,
como num relampago fugaz de simpatia, o impeto infantil de erguerem-se e irem langar-se,
perdidas em riso, uma nos bragos da outra, sentindo vibrar nos seios comprimidos o riso
fraterno que haveria de reconcilia-las para todo o sempre. Porém, o que houve tnica e tdo
somente foi que Nefertiti, escarlate de ira e vergonha, tendo se reerguido num salto veloz,
reintroduziu-se novamente em seus direitos de grande esposa real, enquanto Kiya, voltando a
ser a intrusa indesejavel, deixou os aposentos por uma saida oculta, tendo a certeza de
carregar em suas entranhas o fruto bendito que um dia haveria de lhe resgatar, com sobras, a
primeira e desastrada noite da sua carne.

7 -0 HERDEIRO CHEGOU!

Kiya tornara-se a segunda esposa de Akhenaton tdo logo confirmara-se o seu estado
efetivo de gravidez. Instalada numa das alas do imenso palécio real, passou a desfrutar do
status de esposa real, embora jamais tenha voltado a receber a visita do farad. Ao que tudo
indicava, ela somente tornaria a vé-lo no dia em que seu ventre expelisse gloriosamente o
futuro herdeiro do Alto e do Baixo Egito.

Mas se para a jovem segunda esposa estes meses de espera foram repletos de apreensdes
(e se fosse uma menina a brotar do seu ventre?, torturava-se ela, a cada minuto do dia e da
noite), para Nefertiti este mesmo periodo revelou-se um verdadeiro tempo de provacao.
Apesar de ter firmado um pacto com seu esposo para que nenhum deles voltasse jamais a
mencionar a noite da sua desonra, em momento algum pode levar a cabo a parte que lhe cabia
no acordo. Assim, desde aquela noite, ndo pudera impedir-se de fazer mengdes continuas e
mais ou menos veladas ao episddio, como que desejosa de arrancar ao esposo a confissdo



explicita do prazer que extraira daquela amaldigoada experiéncia.

— Um homem deveria nascer capaz de amar uma Unica mulher — dizia ela ao esposo,
inconformada com a promiscuidade natural a que Aton sujeitara os homens.

— Nao profira blasfémias em nosso leito, minha adorada — respondia ele, lacrando os
labios dela com os seus.

Tudo, porém, era em vao, pois tdo logo via seus labios libertos, Nefertiti retomava o seu
estranho discurso.

— O membro de um homem deveria estar ajustado de tal forma a somente poder encaixar-
se em um unico receptaculo feminino, assim como este deveria estar apto a receber apenas um
{inico membro. Desta forma, Aton teria tornado eterno e inviolavel todo pacto de amor.

— Pretende, entdo, corrigir os designios do criador, adorada? — disse Akhenaton, levemente
aborrecido.

— Pense bem, meu amor — disse Nefertiti, apoiando a cabec¢a, de maneira indolente, na
palma da mdo, como uma crianga a parafusar disparates. — Isto tornaria totalmente
impraticavel qualquer traicdo. Veja o nosso caso: ambos sabemos que nenhum outro corpo,
fora dos nossos, nos poderd dar aquilo que tanto nos apraz. Mas para aqueles que ainda nao
ttém esta certeza, torna-se, muitas vezes, impossivel saber se ja estdo partilhando do
verdadeiro amor, ou se ndo estdo sendo, apenas, joguetes de uma mera lascivia.

— Como poderao descobrir, sendo experimentando? — disse o farad, tentando desarma-la.

— Mas isto ¢ de uma vil promiscuidade! — exclamou ela, incapaz de aceitar o sexo sem
amor. — E revoltante, e mesmo asqueroso, que tenha de ser assim...!

Akhenaton, farto daqueles rodeios, mirou a esposa diretamente nos olhos.

— Esta bem, vocé quer saber se eu tive prazer com ela, ndo ¢? — disse ele, aborrecido.

— Nao, porque isto eu ja sei — disse ela, chegando aonde queria. — Quero apenas que tenha
a dignidade de me confessar.

— Oh, meu deus! — exclamou o faradé. — Nao tinhamos decidido nunca mais tocar no
assunto?

— Foi uma posse intensa, eis o que foi...! — disse ela, terrivelmente amuada. — Fiz um
esfor¢co tremendo para ndo observar aquele instante horrivel, mas ndo pude — simplesmente
ndo pude!

Akhenaton tornou-se rubro de vergonha e, ao mesmo tempo, de ira.

— Por que fez isto?! — explodiu ele. — E por que me atormenta por algo que vocé mesma me
obrigou a fazer?

Dentro de Nefertiti crescia a compulsao de buscar, a qualquer prego, uma reparagao.

— Nao adianta negar! O mesmo prazer que vi desenhar-se no rosto da rameirazinha, vi
também brilhar no seu!

— Pelo amor de Aton, pare de dizer asneiras! — disse Akhenaton, quase esbravejando.

— Diga-me, a0 menos, que especie de prazer inédito ela lhe deu. Quem sabe, assim, eu
possa aprender, também, alguma das técnicas lubricas ensinadas nos haréns!

— Basta, basta...! — exclamou o farad, virando-lhe as costas.

Diante das esquivancas dele, Nefertiti decidiu ousar tudo, num passo temerario.

— Se ela ndo lhe der um filho, quero ter o direito de impor-lhe, também, a mesma
humilhacao.

— O que disse?! — exclamou o farad, virando-se tdo furiosamente que ela deu um ligeiro



pulo de susto.

— Por que a furia...? — balbuciou ela, antes de ver-se suspensa pelas maos enfurecidas do
€Sposo.

— Jamais permitiria isto, compreendeu? — esbravejou ele, transtornado.

— Nem que fosse pelos interesses supremos do Estado, como diz sua mamaezinha? — disse
ela, sardonica.

Akhenaton, enlouquecido, jogou-a brutalmente sobre o leito, e ja alcava velozmente a sua
mao quando teve o gesto interrompido por estas tdo firmes quanto irredutiveis palavras:

— N#o ouse bater-me, Akhenaton! Em nome de Aton, ndo ouse...!

Pela cabeca de Nefertiti passara a cena horrenda e antiga do seu espancamento as maos do
pai encolerizado. Ela ndo podia suportar que o homem amado fosse repetir aquele gesto para
sempre abominado.

— Nao o perdoarei jamais, compreendeu? — disse ela, a mirar com firmeza os olhos
estrabicos de ira do farad, bem como seu brago erguido, pronto a desferir-lhe o golpe que
poria um fim definitivo ao seu amor.

Akhenaton, senhor novamente dos seus nervos, deitou-se outra vez.

— Nao toque nunca mais neste maldito assunto, entendeu? — disse ele, voltando-lhe as
costas nuas e iradas..

Nefertiti cerrou os olhos e permaneceu em siléncio o tempo suficiente para ter certeza de
que Akhenaton ndo tornaria a procura-la aquela noite (a menos, ¢ claro, que ela lhe pedisse um
perddo mudo, por meio de um Gnico gesto). Desta vez, porém, ela decidiu que ndo seria assim.
Tendo descoberto, a um altissimo pre¢o, que as humilhagdes necessarias doiam como qualquer
outra, decidiu permanecer imovel como uma mumia o restante da noite, deixando, apenas, que
as lagrimas silentes lhe escapassem, uma a uma, de suas palpebras cerradas.
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Desde a noite seguinte a da posse de Kiya pelo farad (que ela chamava de “violacao”,
dando ao evento um tom morbido de martirio) que as noites dela haviam sido povoadas pelos
mais horriveis pesadelos.

De fato, a apreensao tomara conta de tal modo do espirito da segunda esposa real que,
mesmo nos intervalos dos pesadelos, ela ndo encontrava um instante de sossego, temendo a
todo instante ver-lhe surgir pela frente a rainha enfurecida, acompanhada de alguns esbirros,
para tirar dela uma sangrenta desforra. Mil vezes, em sonhos ou em delirios acordados, Kiya
vira-se sendo arrancada do leito no meio da noite, violada selvagemente pelos brutos e depois
surrada até a morte. Noutras vezes, uma Nefertiti sorridente e triunfadora adentrava o quarto a
largas passadas, trazendo nos bragos um bebé€ imenso e nutrido.

— Seu bastardinho ndo é mais necessario! — dizia ela, a exibir com um sorriso sadico a
virilidade desproporcional do herdeiro gerado por suas proprias entranhas.

Voltando os olhos para a crianga, Kiya via, entdo, em vez da face rechonchuda do bebé, a
face minuscula de um cavalo, a relinchar um riso equino de deboche.

Mas foi s6 ao completar os nove meses de gestacdo que seus sonhos comegaram a tornar-
se terrivelmente idénticos. O principio era uma variacao dos outros: surgida do nada, aparecia
a sua frente uma criada de aspecto desleixado, a trazer nos bragos um bebé envolto em faixas



alvas de linho, como uma pequena mimia. Kiya olhava, perplexa, para aquele embrulho, ao
qual tinha vivo receio de tocar.

— Engracado, ndo lembro de ter tido esta crianga! — dizia ela, a alisar seu ventre plano.

—E sua, sim, vildzinha! — respondia rudemente a criada.

Kiya, intimidada, sentia-se, entdo, tomada por horrivel apreensao.

— E menino ou menina? Por favor, diga logo!

Retirando, uma a uma, as faixas do rosto da crianca, a criada deixava entrever um rostinho
vermelho e enrugado, mas que nada dizia a respeito do seu sexo (ndo havendo, tampouco, joia
ou amuleto algum entre as faixas que ajudasse a decifrar o mistério). Kiya, entdo, no ultimo
grau da ansiedade, estendia as maos para tocar a crianga, mas neste momento a serva afastava-
se num movimento brusco, levando consigo o pequeno embrulho.

Kiya tentava por-se em pé, mas o corpo, exausto e dolorido, se recusava a mover-se.

— Pelo amor de Aton, traga-o at¢ mim! — dizia ela, observando o rosto da criada, que havia
assumido agora o aspecto vago das feicdes da deusa Isis — s6 que uma Isis decadente e
repulsiva.

Kiya implorava vdarias vezes, mas a deusa, irredutivel, ignorava os apelos, limitando-se a
ajeitar com frigido descaso as faixas desgrenhadas do bebé (que estavam agora tintas de
sangue, como se a crianca tivesse sido enfaixada sem ter sido lavada).

De repente, porém, sem que o bebé tivesse emitido qualquer ruido, Isis comecava a
embala-lo, num vaivém brusco e irritado, que enchia Kiya de novo terror.

— Nao o sacuda deste jeito! — gritava ela, ao ver o bebé ameagado.

[sis virava, entdo, o bebé de ponta-cabeca e sacudia-o novamente.

— Que tal deste jeito...? — dizia, sardonica, sem perceber que suas tetas flacidas
chacoalhavam de maneira ainda mais lamentavel.

— Perversa! Traga-o j4 até mim! — exclamava Kiya, enfurecida.

—N3ao, nao e nao!

— Sou uma esposa real e vocé me deve obediéncia!

— Sou uma deusa e ndo devo obediéncia a esposa real alguma — muito menos a segunda!

[sis-demonia despedia, neste instante, uma gargalhada insana, enquanto Kiya, impotente
para reagir, tapava os ouvidos de puro terror.

Porém, o pior momento do pesadelo comegava realmente quando, cessado o riso, a deusa
rumava seus passos até a janela e deixava cair simplesmente a crianga no abismo.

Liberta de sua paralisia, Kiya erguia-se de um pulo e corria nua e frenética até a janela.
Debrugada sobre o caixilho, ela espichava ao maximo o brago na tentativa panica de agarrar a
crianga, ficando por alguns instantes a tatear desesperadamente o abismo, até¢ finalmente
conseguir agarrar a ponta esvoacante da faixa.

Pela primeira vez a crianca chorava, fazendo Kiya empinar ainda mais as suas nadegas
nuas — a ponto de quase cair, ela também, no abismo — e puxar com toda a velocidade aquela
tira que nunca acabava (tdo longa que ja havia no chio pano suficiente para enrolar todas as
mumias do Vale dos Reis). Mas era tudo em vao: o choro da crianga tornava-se cada vez
menos audivel, sendo substituido por um coro de risos debochados, a deleitar-se no fundo do
abismo com o espetaculo da horrenda queda. Ao mesmo tempo, um guincho estridente — que
parecia, também, uma outra e mais vil gargalhada — comecava a soar as suas costas,
obrigando-a a voltar a cabeca e descobrir, num relance, que a fsis infernal transformara-se



agora no perverso deus Seth, postado bem atras de si, com suas fei¢des lupinas arreganhadas
por um esgar muito mais que hilario.

“Era disto, entdo, que todos se riam...!”, pensava Kiya, escarlate, porém sem nunca parar
de puxar o cordel interminavel das faixas, at¢ que, num esforco sobre-humano, conseguia,
finalmente, trazer de volta a crianga.

Durante um curto periodo de alivio ela permanecia abracada ao filho, inteiramente
esquecida de verificar-lhe o sexo, como se este detalhe houvesse perdido toda e qualquer
importancia, até que, ao voltar-se, avistava Akhenaton postado do outro lado, na entrada do
quarto. Sua pose era a pose cldssica do tirano que aguarda uma resposta — bracos solidamente
cruzados e um rosto duro e implacéavel.

Kiya, abragada ao bebé, rumava seus passos até o farad, mas quando estava bem proxima
dele, via-o transmutar-se, repentinamente, em sua mae, de olhos amarelos a despedirem
chispas de ira.

— Por que tornou a cobrir-se? — bradava ela, colérica. — Quero-a sempre nua!

Kiya, neste passo, tornava-se abjetamente servil.

— Mas estou nua, grande senhora, veja! — dizia ela, mostrando, para seu proprio espanto,
seu corpo velado até os pés por um grande e impenetravel manto escarlate.

Um ricto de ferocidade tornava a carranca da rainha-mae ainda mais temivel, provocando
um vento impetuoso que arrancava, como por mao, as vestes de Kiya, deixando-lhe apenas,
nos bracgos, o bebé.

Submetida, outra vez, ao seu fado humilhante, Kiya afastava ligeiramente o filho do peito
para descobrir, afinal, se tinha nos bracos um menino ou uma menina.

Entdo, na hora exata de ver o sexo da crianga, Kiya acordava.
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E assim foi até que, na derradeira repeticdo deste pesadelo, Kiya acordou para uma
realidade ainda pior.

A hora do parto finalmente chegara. Tomada por dores lancinantes, a jovem descera do
leito e pusera-se a andar desengoncadamente de um canto ao outro dos aposentos, como uma
leoa prenhe e enjaulada, até¢ a bolsa d’agua romper-se, lancando ao chdo um jorro liquido e
escaldante.

Logo em seguida, vira-se agarrada por um ser monstruoso de oito maos e levada quase a
forca até a cadeira de parir (pois era assim, naqueles dias, que se introduzia no mundo um
novo ser), onde deveria principiar a ronda dos seus padecimentos.

“Hathor sagrada! Que dores atrozes sao estas?”, pensava ela, de cocoras sobre o movel
hediondo, a morder, com todas as suas forcas, uma tira dobrada de lencgol.

Deformada e aturdida, Kiya era o retrato perfeito do martirio materno.

— Malditas! Malditas! — estertorava ela, enquanto seus dedos em gancho estalavam as
juntas, como se tivessem entre eles a garganta de todos quantos lhe haviam prometido para
aquele momento a mais bela e sublime de todas as sensacdes humanas.

Uma revolucdo cruel e implacavel operava-se em seu ventre, contrariando todas as
previsOes otimistas da rainha-mae. As portas da natureza, que deveriam ter-se aberto como
dois batentes, teimavam em manter-se cerradas, dificultando o ingresso no mundo do herdeiro



das duas coroas.

— Relaxe, senhora! E preciso relaxar! — dizia a parideira, uma antiga devota de Taweret —
a deusa do parto com fei¢des de hipopotamo —, trazendo oculto numa das maos um pequeno
amuleto com a efigie da divindade.

Aton, a despeito de todo o seu poder, nada entendia de partos, pensava ela, com a fé
escassa de uma devota recente € muito mal conversa.

Aquela pobrezinha que ali estava a provar do seu martirio precisava mesmo era da mao
forte e amiga de uma deusa, mulher como ela, em vez das miriades de maos de um disco solar
inteiramente alheio as peripécias de um evento exclusivamente feminino.

Junto da parteira estava Pentu, o médico oficial da corte, acompanhando tudo com suas
trés rugas frontais unidas em uma Unica.

“Morreria ela, ao cabo de tudo?”, indagava-se ele, a torcer com todas as suas forgas para
que assim fosse, Unica e possivel maneira de poupa-lo de um tdo secreto quanto desonroso
encargo.

Kiya, segura firmemente pelas servas, comecara a pular freneticamente no seu banco, na
tentativa desesperada de expulsar do seu ventre uma vida que podia ser também a sua morte
(contradigdo terrivel e suprema que chegava a tornar belo o chacoalhar desencontrado dos
seus seios, transformados em duas bolas imensas e suadas a minarem pelos bicos o excesso de
leite).

— Segurem-na com mais forga, idiotas! — esbravejava a parteira as criadas, aturdidas pela
forca inesperada da jovem e também pelos golpes violentos desferidos em suas faces pelas
mamas imensas € sacolejantes.

— Do que esta rindo, imbecil?! — esbravejou a parteira, dando um croque na cabe¢a de uma
das servas, que, em meio ao quadro aflitivo, estava visivelmente a reprimir um surto de riso.

A pobre mordeu os beigos até tirar-lhes sangue, lutando arduamente para conter a enferma
e o riso blasfemo.

“A1, meu deus...! Esbofeteada por uma teta..."”, pensava ela, tentando a todo custo
esquecer algo que, passada a gravidade do instante, iria tornar-se o triunfo certo dos seus
cochichos de corredor.

De repente, a barriga de Kiya, redonda e lustrosa, cessou momentaneamente o ciclo
tormentoso dos seus espasmos, dando a jovem um instante de pausa na sua agonia.

Kiya sacudiu a cabeca aflitivamente, tentando livrar-se da mordacga opressiva.

— Tirem, vamos! — disse a parteira, vendo o pano encharcado descolar-se da boca da
jovem.

— Como esta, minha menina...? — acrescentou, dando a sua voz um tom sereno de confianca.

— Cortem o meu ventre! Cortem o meu ventre! — explodiu ela, num jorro arfante.

— Calma, minha menina, tenha calma! — disse a parteira, alisando a face reluzente da
jovem.

— Nao suportarei... de novo... esta dor! — disse Kiya, caindo num abandono abengoado de
todas as forgas.

No mesmo instante, porém, teve obstada a sua fuga com o recomeco cruel dos espasmos.

— Cortem, malditas! — ganiu ela, antes de ter um pano novo atarrachado entre as
mandibulas exaustas.

Entdo, num impeto extraordinario de desespero e ira, Kiya pds-se em pé, retesando todos



os musculos do seu corpo, disposta a expulsar a carga dilacerante do seu ventre ou a perecer
de uma vez numa explosdo selvagem de todas as suas visceras. Kiya — ¢ a verdade inteira do
fato — desejou exatamente isto: livrar-se, a qualquer preco, da carga que a dilacerava (se
tivesse um punhal nas maos, teria aberto o proprio ventre, € mesmo — admitiu ela, na vertigem
suprema do desespero — enterrado a lamina no ser inocente e indefeso que a matava por
dentro).

Um turbilhdo de dor e de ira torceu-a dos pés a cabeca no infinito instante além do tempo
em que esteve assim em pé, rija como uma estaca, a despejar de dentro de si tudo quanto trazia
de despejavel — sangue, suor, urina e fezes —, tudo, menos o rebento que, agarrado as suas
entranhas, recusava-se terminantemente a ingressar num mundo onde as maes padeciam tdo
horrivelmente para conceder aos filhos o prémio duvidoso da vida.

Enquanto durou o grande transe as servas mantiveram-se admiravelmente firmes, a
patinharem descal¢as no pequeno lago de excregdes que se formara aos pés de Kiya, até que
tudo finalmente cessou, permitindo que os olhos ansiosos de todos pudessem ir pousar sobre
as maos da velha parteira, a surgirem miseravelmente vazias e gotejantes do meio das coxas
abertas da jovem.

Foi1 s6 entdo que Kiya, inteiramente vencida, comegou a chorar.
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Kiya ndo buscava nada com o seu choro. Nao sendo um novo empenho, suas lagrimas eram
tdo somente um desabafo e uma desisténcia declarada de tudo — de si, do filho e de qualquer
futuro que pudesse haver para ambos. Tornada quase insensivel a dor — que ela, com seu
ultimo esforgo, redistribuira por cada muasculo do seu corpo — e tendo abdicado de toda
esperanga, Kiya pode, assim, entregar-se livremente as suas lamentagoes.

— Chore, pobre menina, chore...! — dizia a parteira, a limpar das palpebras inchadas da
jovem o suor abundante que teimava em misturar-se as lagrimas.

Neste instante Kiya soube que ndo seria jamais a mae do farad, que a noite da sua desonra
ndo seria jamais remida € que a sua vida terminaria naquela Ultima e atroz exposicao da sua
nudez. Nefertiti se tornaria, de fato, a mae do seu filho, preservando-o até o instante em que
chegasse a ter o seu proprio vardo (sem a pressao do resultado, Nefertiti conseguiria, cedo ou
tarde, ter o seu proprio herdeiro). Entdo viria para aquele o 6dio, a persegui¢do e finalmente a
morte, por algum meio cruel e insidioso.

Kiya queria falar com a rainha, mas esta dera ordens expressas para ndo ser incomodada,
mesmo num caso extremo como aquele. Morresse ou vivesse, Nefertiti ndo queria nunca mais
pOr os olhos na mulher com a qual tivera de repartir o leito real.

Pentu, o médico, aproximou-se da jovem, sentada agora sobre a pequena armagao.

— Ela vivera? — perguntou-lhe a parteira, a queima-roupa.

Escolado nas artimanhas do oficio, Pentu langcou-lhe um olhar de desdém, que o isentava
de toda resposta.

— Vamos lutar mais um pouco, minha menina? — disse ele, com fria bonomia.

Nao, Kiya ndo queria mais lutar, e talvez por isto mesmo foi que sentiu, pela primeira vez,
que algo comegara como que a encaixar-se dentro de si, anincio de um provavel e feliz
desencaixar.



— Recomecaram as contragdes...! — gritou uma das servas.

Kiya, quase desmaiada aos bracos dos seus anjos algozes, deixou pender para tras a
cabega, enquanto era posta novamente de cocoras sobre a cadeira amaldi¢oada.

E entdo as coisas comegaram a dar certo. Todos viram quando da fenda
extraordinariamente alargada da jovem comegou a surgir um pedaco escuro da cabeca do novo
sefr.

Um grito de jubilo partiu da boca da parteira, iluminando o rosto exausto das servas.

— Misericordia, estd nascendo! — bradou ela, a esfregar o amuleto da deusa-hipopotamo na
cabega escura e molhada que continuava a brotar valentemente do portal imundo e sagrado da
vida.

Todos os olhos estavam postos avidamente sobre o corpinho sujo de sangue, a brotar mais
e mais do corpo da mae, na expectativa de descobrir-lhe o sexo, até que uma das criadas, na
agonia de ser a primeira a descobrir o que todos queriam descobrir, bradou com todas as suas
forcas:

— E um menino, sim!, um menino, um menino!

— Onde? Onde? — perguntavam as outras, sem ter a comprovacao, até¢ que o sexo do garoto
— pois que era, de fato, um garoto — surgisse, afinal, em toda a sua gloria, pondo um fim
abencoado a todas as duvidas.

— Nao disse?, € um menino! — bradou de novo a serva, lavada em sangue, suor e triunfo.

Com um novo e ultimo esfor¢o de Kiya, completou-se o nascimento do herdeiro do farao,
a quem foi dado o nome de Tutankhaton (“A Imagem Viva de Aton™).

Cumprida a sua missao, Kiya foi devolvida ao seu leito, totalmente exaurida. Possuida por
uma febre cerebral, a jovem ingressara na derradeira etapa do seu suplicio. Junto dela
permaneceu apenas o médico oficial da corte, com seu par de olhos argutos a perscrutar
avidamente a marcha da moléstia que — contradi¢cao horrenda para si! — o obrigava a deseja-la
fatal e definitiva. Tendo expulso do quarto a parteira e as servas, Pentu ordenara-lhes que
fossem levar ao farad o produto das entranhas dilaceradas de sua segunda esposa real.

— Vo e mostrem — dissera ele, laconicamente, a franzir autoritariamente as pregas laterais
dos seus olhos.

Enquanto observava o evoluir da moléstia, Pentu relembrava o encontro recente com a
grande esposa real, no qual ela deixara evidente o seu desejo de ndo tornar a ver nunca mais a
pobre criatura que os supremos interesses do Egito haviam tornado para sempre sua rival.

Nefertiti, contudo, ndo fora em momento algum explicita com relacdo a solucao que ele
deveria dar ao caso, o que tornara a conversa (admitira ele) realmente fascinante.

— Notavelmente fascinante! — sussurrou Pentu, a franzir ainda mais os pés de galinha do
seu velho rosto.

Detentor de um segredo tio terrivel quanto fascinante, que ligaria para sempre o seu
destino ao daquela mulher incomparavel — votada, por for¢a da revolugdo religiosa, a tornar-
se um dia senhora de todo o universo —, Pentu nem por isto podia sentir-se feliz com o seu
tremendo encargo.

— Tudo passado, Tutankhaton ha de ser meu filho e eu hei de ser sua mae — dissera
Nefertiti, secamente, excluindo peremptoriamente do panorama futuro a figura da segunda
esposa.

Tudo passado, dissera ela. Porém, nem tudo ainda havia se passado.



Kiya, num dos intervalos minimos da febre, langara um olhar sobre a face do sacerdote-
médico.

— Agua, 4gua... — balbuciara ela, com os labios secos e rachados pela febre.

Pentu langou um olhar sobre a poc¢ao adrede preparada — um liquido rosado a boiar no
interior de um delicado calice com o formato de 16tus —, mas em vez desta, tomou outra taca,
encostando-a nos labios ressequidos de Kiya, que mal pdde engolir alguns goles, exaurida que
estava até para deglutir.

“A febre ndo cederd”, pensou o médico-sacerdote, serenamente.

Convicto de que ninguém mais viria saber da inconveniente mae do herdeiro (nem mesmo
o farao, pouco desejoso de afrontar novamente a ira de Nefertiti), Pentu conduziu a jovem
moribunda com seguranca para dentro do grande mistério da noite, onde a ajudou,
prestimosamente, a deixar este mundo.
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E fo1 assim que Kiya, em m4 hora nascida, voltou a ndo ser.

8 — INTERLUDIO ESPECTRAL (OU BREVE
EXPEDICAO AO PAIS DOS MORTOS)

Pelo pouco que se sabe acerca das crengas de Akhenaton numa vida além-timulo,
podemos crer que Kiya, uma vez morta, tenha passado a desfrutar da mesma existéncia
erratica das sombras. Apds vagar noturnamente, como verdadeiro espectro, seu ka deveria
ressurgir, a cada novo dia, com os primeiros raios de Aton, passando a flutuar pelos céus com
a mesma inconsciéncia feliz das aves e dos insetos.

E € so.

Akhenaton, de fato, ndo parecia muito preocupado com os eventos de uma vida pds-morte,
como pode-se depreender do estudo das criptas e dos sarcofagos de sua €poca, desertos de
qualquer referéncia a Osiris e aos complicados tramites do seu tribunal soturno, montado as
portas da Eternidade.

Entretanto, as peripécias do apos-morte haviam sido, desde tempos imemoriais, parte
fundamental das crencas religiosas dos egipcios, sendo a resisténcia do povo em abandona-las
uma das causas mais importantes do fracasso da revolucdo atoniana. Sem meios, portanto, de
sabermos, em detalhes, que espécie de existéncia Aton teria reservado a Kiya, vemo-nos
obrigados a nos socorrer daquele antiquissimo conjunto de relatos escatologicos que a
tradi¢ao batizou de Livro Egipcio dos Mortos para sabermos o que, exatamente, ela tera feito,
apOs o seu trespasse, nas regides obscuras do Pais dos Mortos. Para além de qualquer
significado mistico ou esotérico, porém, 0 que nos interessara aqui serdo unicamente as
peripécias que o espirito de Kiya devera ter sofrido nos estranhos caminhos do Além (e
observadas pelos olhos do sonho mais que da razao).



Presume-se, pois, que Kiya, como todo morto recente, deva ter sido levada primeiramente
a chamada Sala do Duplo Maat (ou Sala do Julgamento), local soturno onde Osiris a
aguardava a fim de julgar todos os atos de sua vida pregressa. Tomada de temor e tremor, Kiya
via-se finalmente diante do juiz supremo, instalado numa espécie de santudrio com o formato
sugestivo de um ataude.

Sentado num trono, com o corpo todo enfaixado e a portar as suas insignias magicas,
Osiris € a imagem mais impressionante do juiz severo e implacavel; postadas ao lado estdo
sua irmd e esposa Isis e sua outra irmd Néftis, além de uma trupe de 42 juizes encarregados de
ajudar o deus na tarefa de julgar a imensiddo de mortos que acorrem diariamente as barras
deste tribunal. Um pouco mais ao centro esta erguida uma grande balanca, a Balanca de Maat,
com seus dois pratos colocados em rigorosa simetria, na dire¢do da qual Anubis, deus e
embalsamador emérito, avanga, levando consigo a pena de Maat, simbolo da justica e da
verdade.

Kiya, compreensivelmente, acompanha os movimentos do deus-chacal com a morte na
alma, pois v€ aproximar-se 0 momento em que seu coracao sera pesado ao lado da pena
fatidica (que Anubis, com extrema diligéncia, j4 tomou e coloca sobre o prato, fazendo a
balanga pender suavemente).

Logo em seguida, afastando delicadamente o seio volumoso de Kiya e retirando de
maneira absolutamente indolor o coracao do interior do seu peito, Anubis leva-o até o outro
prato (porém, sem ainda deposita-lo), enquanto Toth, o deus-escriba, de papiro e tilamo em
punho, mostra-se pronto a fazer o registro da temivel pesagem.

Naio sabemos se os mortos suam, mas queremos crer que Kiya tenha vertido grande
quantidade do liquido que os poetas chamam de sumo da aflicdo, ndo s6 por terem-lhe
acabado de arrebatar do peito o 6rgao mais importante do seu corpo (ainda que, repetimos, de
maneira absolutamente indolor), como também por ter avistado um pouco além, sentada e
atenta, a Besta Comedora de Mortos. Kiya sabe que esta criatura — cujo corpo € uma mistura
bizarra de crocodilo, ledo e hipopotamo — ali estd postada por um Unico e sinistro motivo:
engoli-la inteira assim que o prato do seu coracao penda minimamente para o lado errado. (Na
verdade, ndo deve pender para lado nenhum, devendo apenas permanecer em rigorosa simetria
com o0 outro.)

Antes, porém, que se proceda a pesagem, € necessario averiguar se Kiya possui, de fato,
um passado sem macula — ou, pelo menos, uma boa memoéria verbal. Para tanto, vé-se ela
impelida a recitar, de um so folego, uma extensa confissdo negativa, na qual afiancara (se ndao
com inteira convicgao, a0 menos com 0 maximo empenho) nao haver cometido jamais em sua
curta vida nenhum destes pecados mortais: ndo ter feito mal a ninguém, ndo ter prejudicado a
sua familia, ndo ter profanado os lugares sagrados, ndo ter andado em mas companhias, nao ter
causado nenhum dano, ndo ter sobrecarregado de trabalho os seus servos, ndo ter buscado
honrarias, ndo ter maltratado os criados, ndo ter menosprezado os deuses, ndo ter se
apoderado de propriedades alheias, ndo ter feito o que ¢ abominavel aos deuses, ndo ter
falado mal de um criado ao seu amo, nao ter causado sofrimento a ninguém, ndo ter deixado
com fome homem nenhum, ndo ter feito ninguém chorar, ndo ter matado, ndo ter sido causa de
homicidio, ndo ter infligido dor, ndo ter furtado as oferendas dos templos, ndo ter fornicado,
ndo ter se poluido no santuario do deus da cidade, ndo ter roubado no peso nem na medida,
ndo ter se apropriado injustamente de terras, ndo ter fraudado os vendedores ou os



compradores, ndo ter tirado o leite das criangas, ndo ter roubado gado, ndo ter aprisionado em
armadilhas péassaros sagrados, ndo ter pegado peixes com iscas da mesma espécie, ndo ter
interrompido um curso d’agua ou a margem de nenhum canal, ndo ter apagado o fogo que
deveria arder, ndo ter subtraido aos deuses as suas oferendas sagradas, ndo ter roubado gado
sagrado e, finalmente, ndo ter desprezado nenhuma determinagao divina.

Imaginemos, agora, que nossa jovem examinanda, tendo levado a vida inteira a decorar
esta pequena lista, a tenha reproduzido com razoavel sucesso — descontado algum pequeno
tropego, fruto de um nervosismo mais que natural ( et pourtant, perdodvel) —, ficando, ainda,
porém, no aguardo ansioso da fatidica pesagem.

Anubis, pois, ainda tem em suas maos o coracao palpitante de Kiya; a um sinal de Osiris,
ele finalmente deposita o 6rgdo no seu respectivo prato, enquanto todos observam atentamente
o oscilar muito diafano dos dois bragcos que compdem a libra divina — em especial, Toth, que
deve anotar o resultado, a Besta Devoradora, no aguardo de uma bela refei¢do, e Anubis, que
espera poder recolocar o coragdo justificado no seu lugar de origem (além de poder tocar uma
segunda e deleitosa vez naquele seio rijo, onde um mamilo perfeito pontifica de maneira
absolutamente encantadora).

E Anubis, finalmente, quem avanca e examina atentamente o fiel da balanca, percebendo
que ele se encontra exatamente no meio — constatacao judiciosa que poe um termo final e feliz
as apreensoes de Kiya.

Depois de vencida esta etapa, Kiya estd pronta para enfrentar outras peripécias, se ndo
mais importantes, pelo menos muito mais perigosas, COmo veremos a seguir.

e

A primeira das muitas peripécias temiveis que marcaram a jornada subterranea de Kiya foi
a de livrar-se de alguns vermes nojentos que viviam de alimentar-se desabusadamente do
sangue de homens e mulheres (Kiya fez uma oracdo a um certo Senhor da Luz para que a
livrasse destes seres vampirescos, tendo conquistado, assim, o direito de ingressar na barca
de Ra). Depois disto — seguindo-se a ordem pouco légica dos papiros mortuarios —, Kiya,
aparentemente esquecida da barca, seguiu solitariamente em sua marcha, até avistar Horus e
Seth, os dois deuses turrdes, ainda a porfiarem em sua eterna luta pela dupla coroa. Kiya,
neste passo, recebeu — ndo nos ¢ dito de quem, nem de que maneira — o importantissimo dom
de conceder a vida aos ushabtiu, figuras de madeira, pedra ou faianga que, colocadas dentro
dos sarcofagos, deveriam ganhar vida no outro mundo apenas para servirem de lacaios eternos
aos seus donos — ja que um morto de gabarito ndo deveria jamais executar qualquer servigo
bragal no Além (Set I, por exemplo, foi enterrado com cerca de setecentas destas pobres
figuras, votadas perpetuamente a escravidao).

Seguindo adiante, Kiya tera se deparado com nova e temivel macaroca de serpentes,
decididas todas a obstruirem-lhe implacavelmente o caminho. Apoéfis, a mais abjeta de todas,
era a lider desta trupe escamosa, a qual Kiya deveria subjugar por meio da recitagdo de um
encantamento poderoso, capaz de transformar o corpo da serpente na propria estrada que seus
pés deveriam trilhar (“Sou forte!, sou forte!”, tera exclamado ela, ao final do embate,
conforme o fecho triunfante do maravilhoso esconjuro).

Vencida esta temivel etapa, podemos ver Kiya diante do Amentet (isto depois de ter



avistado novamente Osiris ¢ dado uma valente punhalada no coracdo de seu arqui-inimigo
Seth). “Tornei-me um corpo espiritual, tornei-me uma alma imortal”, diz ela, saindo a luz do
dia, em obediéncia aos ditames rigorosos da recitacdo (Kiya, como todo bom morto, deveria
saber de cor este e dezenas de outros trechos do Livro Egipcio dos Mortos, a fim de garantir
para si um transito seguro pelas veredas do Além). Tomada por uma certa e inominada Alma
Imortal, Kiya conquista, em seguida, o direito de atravessar os céus e de voltar a comer como
se viva fosse (“Como com minha boca, esmago a comida com meus dentes!”, diz, faceira, a
gulosa defunta).

No momento seguinte de sua jornada — seguindo sempre a linha tortuosa dos papiros
mortudrios —, Kiya, talvez ainda sob a influéncia da mesma entidade, torna-se presa de um
surto incontrolavel de grandeza, declarando-se o proprio R4 e pronta a enfrentar quaisquer de
seus inimigos. Poderosa como Horus, Ptah e Toth, Kiya torna-se indestrutivel (‘““Andarei em
busca de meu inimigo, e tendo-o alcangado, ndo me escapara!”, brada a jovem, avessa a vas
piedades). Logo depois recebe o dom de entrar e sair do Outro Mundo, de tal sorte que as
portas secretas que lhe impediam o livre transito para nada mais servem senido para serem
livremente transpostas. Adquire também o poder estranho de estender sua nova vida até a
velhice — como se 14 também devessem os mortos provar do declinio —, além de desfrutar de
amenas cacadas nos bosques verdejantes de Horus.

Kiya, a esta altura, talvez cansada de tantas peripécias, decide fazer uma pausa para cuidar
de sua alma atormentada, recitando uma oragdo destinada “a por um fim a vergonha que possa
habitar seu cora¢ao”.

(“Sejam minhas faltas lavadas e caiam elas sobre as maos do deus da Justica e da
Verdade”, diz, contritamente, o texto da recitacao). Segue-se uma pequena litania enderecada a
Osiris, sob a forma de petigdes e respostas (a resposta, como séi acontecer neste género sacro
de importunagdo divina, ¢ sempre a mesma, uma proclamagdo extrema de retidao e pureza) e
um hino a R4 absurdamente longo e enfadonho, impossivel de ser reproduzido aqui.

Pulando-se, pois, valentemente, este entreato louvacional, chegamos ao proximo evento,
no qual Kiya ¢ apresentada aos deuses das grandes cidades do Egito por dois prestimosos
sacerdotes, os quais dividem seu tempo em pedir aquelas divindades 4gua, ar e uma bela
propriedade no Campo da Paz para a sua protegida. Estes mesmos sacerdotes, ornados com
vistosas peles de leopardo, dirigem em seguida a Toth, deus da sabedoria, uma sequéncia de
louvagdes tao espichadas e enfadonhas quanto as anteriores, nas quais pedem ao deus que
conceda a rediviva a mesma vitoria que ele, certa feita, concedera a Osiris. (Tudo isto pode
soar um tanto aborrecido ao leitor moderno, mas € o preg¢o que nos cabe se queremos ter uma
no¢do, por minima que seja, do conteudo de um livro que, em seu tempo, foi tdo crido pelos
devotos quanto hoje o sdo a Biblia ou o Alcorao.)

Neste ponto Kiya ¢ brindada com duas formulas magicas de espantoso poder: no primeiro,
toma posse da mesma formula que, repetida quatro vezes, permitira a Horus, certa feita, fazer
com que seus inimigos fossem langados de ponta-cabeca e retalhados, enquanto a segunda
formula, corretamente recitada, permitia que um morto banhado em uma solucdo de agua e
natrdo pudesse assumir qualquer forma que quisesse, além de tornar-se, como o amianto € as
salamandras, inteiramente imune ao fogo.

Seguindo, pois, sempre e religiosamente, o roteiro confuso prescrito pelo LEM, iremos
encontrar, agora, depois de tantas louvaminhas e encantamentos, a nossa bela morta prestes a



executar um dos mais importantes atos do pos-morte — a Cerimonia da Abertura da Boca. A
julgar-se pelos textos que explicam este curioso ritual, Kiya terd se postado diante de um
espirito beatificado, enquanto este, apontando para os seus ladbios o ur-hekau (espécie de
bastdo cerimonial, ligeiramente recurvo), terd procedido a abertura da sua boca.

Mas o que seria isto de abrir-se a um morto a sua boca?

Segundo o antiquissimo ritual, todo morto precisava ter desobstruida a sua boca, selada
que estava pelas artes necromanticas do maléfico Set.

(Diz a lenda que Osiris, estando enfaixado, suplicara a Toth para que desenfaixasse sua
boca, abrindo-a com uma faca de ferro (o tal ur-hekau), originando-se dai o costume de
repetir-se o gesto com todos os mortos.) Kiya, de boca aberta, outra vez, recebe, entdo, o dom
magico de proferir palavras de poder capazes de realizarem todos os seus desejos € suprirem
todas as suas necessidades. Logo em seguida, um sacerdote tera aproximado-se de si e
mostrado seu rosto refletido num espelho. Neste momento Kiya estava obrigada a lembrar-se
da formula magica que lhe traria a memoria a lembranga de seu proprio nome, miseravelmente
esquecido (pois acreditava-se, entdo, que era muito mais facil a um desmemoriado recordar os
termos de uma longa formula do que o seu proprio nome). Caso Kiya nao fosse capaz de
relembra-lo, teria sua individualidade irremediavelmente perdida, perdendo para sempre sua
propria existéncia, a pior coisa que poderia acontecer a um vivo ou a um morto (de fato, ndo
havia desgraga maior no Egito daquele tempo do que alguém ter seu nome apagado dos
registros dos vivos ou da sua tumba.) Restaurada a sua memoria, por meio da recitacdo da
formula magica, Kiya tera recebido, entdo, o seu coragdo (ou “alma-coracdo”, ente espiritual
capaz de alimentar-se das oferendas mortudrias), passo importante para readquirir a posse dos
seus movimentos. (“Alcancei o dominio do meu coracao, das minhas maos, das minhas pernas
e de poder fazer o que agrada ao meu duplo!”, terd dito ela, com o feliz resultado do novo
encantamento.) (Os egipcios ndo acreditavam na existéncia de uma unica alma, mas na de uma
série delas a habitarem um mesmo corpo, o que torna sua anatomia espiritual tdo confusa que o
mais sensato € ignora-la completamente.)
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Pena que o fato de receber um coracdo no outro mundo ndo tornasse o morto, de modo
algum, isento de vé-lo furtado. Por esta razdo, Kiya terd sido impelida a recitar um novo
encantamento, destinado a afastar os ladrdes de coragdes, antes de deparar-se com uma nova e
surpreendente monstruosidade, que atende pelo nome de Sui. Trata-se (ou tratam-se) de trés
crocodilos que simulam ser um Unico (ou, talvez, de um Unico crocodilo que pretende se fazer
passar por trés). (As vezes surgem nas ilustragdes dos papiros ndo trés, mas
ja quatro crocodilos, 0 que para nds, ignaros totais € confessos da matematica esotérica, vem
a dar tudo na mesma.)

Mas o que pretenderd de Kiya, afinal, este crocodilo trino?

Sui pretende arrancar da jovem o amuleto em forma de coragdo, onde estdo inscritas as
palavras de poder, diz-nos o LEM. Kiya, porém, recitara mais um esconjuro, capaz de repelir
a besta (ou as bestas) e também de tornar seus proprios dentes incisivos “iguais as pedras”.
(“Retrocede, recua, retrocede, 6 demonio-crocodilo Sui!”, diz Kiya, confiante. “Nao
avangaras sobre mim, pois estou ao abrigo das palavras magicas que trago comigo!””) Mortos



os crocodilos, Kiya terd de haver-se, agora, com a serpente Rerec, que veio postar-se em pe, a
sua frente, numa atitude verdadeiramente desafiadora. Kiya, porém, lhe lanca estas tdo
estranhas quanto poderosas palavras: “Fica imovel, agora, e comeras o rato, ser abjeto para
R4, e mastigaras os ossos do gato imundo!”

Depois desta vitoria, Kiya torna-se semelhante ao lince, ser habilissimo em destruir
serpentes, Unico meio de poder enfrentar Secsec, novo e atrevido ofidio que ousa,
imprudentemente, testar os poderes da supermorta.

Abatida Secsec por meio de nova e poderosa formula magica (pois, como ja deveremos
ter percebido, tal € a arma de que se valem os mortos para derrotar seus desafetos), ¢ chegada
a hora, pois, de assistirmos ao duelo estupendo de Kiya com um besouro. Este inseto
chamado Apshait, segundo os egiptologos, seria uma espécie de besouro ou escaravelho
muitas vezes encontrado entre as bandagens das mumias, ali inserido pela mado do
mumificador como uma espécie de amuleto, ou intrometido por conta propria, em busca de
saboroso repasto (como, alias, ainda hoje fazem nos jazigos ultravedados nossas habeis e
inludibridveis baratas). “Arreda-te de mim, 6 tu cujos ldbios corroem!”, tera dito nossa
heroina, ao ver-se diante do inseto insidioso, lanceando-o com invejavel pontaria (nota
deliciosa: houve um ilustrador tardio destes papiros mortuarios que, mal compreendendo o
hieroglifo do texto original, entendeu tratar-se ndo de um besouro, mas de um porco o inimigo
que o morto deveria abater, desenhando-o desta forma, para grande espanto — ou diversdao —
dos seus contemporaneos).

Morto o besouro (ou o porco), Kiya devera ter-se defrontado novamente com nova classe
de ofidios — desta feita duas terriveis serpentes-irmas, chamadas Merti, que ela derrotou pelo
mesmo expediente das anteriores — antes de conseguir obter ar para respirar, ja que o proximo
passo na sua marcha espectral ¢ descrito nos papiros mortudrios com o seguinte e
curiosissimo titulo: DE COMO VIVER DE AR NO MUNDO INFERIOR.

Cheia de ar e coragem, Kiya torna-se, pois, capacitada a derrotar (outra vez?) a
serpente Rerec (“Jamais gozards das delicias do amor!”, tera dito Kiya, cruelmente, a inimiga
abatida) e outra, de delicioso nome, a Serpente Comedora do Burro (aos doentes de exegese:
o burro era associado ao deus-sol, dai o desejo da serpente noturna em fazé-lo desaparecer
nas trevas profundas do seu ventre).

Abatidas mais estas serpentes, Kiya terd de escapar agora de um tdo terrivel quanto
inusitado “massacre de mortos” (sim, pois que no além ¢ perfeitamente possivel matar-se um
morto, como se depreende dos capitulos XLI e XLII do LEM). Para escapar a este genocidio
finebre, entretanto, terd bastado a Kiya identificar cada membro do seu corpo com o nome de
um deus, adquirindo, assim, um corpo divinamente invulneravel. (Havia uma tabela de
correspondéncia entre os membros do corpo e as respectivas divindades, muito popular
naqueles dias de fé esclarecida, que todo vivo previdente tratava de ir decorando nas suas
horas de lazer, a fim de poupar-se, no outro mundo, aos dissabores de uma segunda morte.)

Kiya, também, como todo morto recente, devia precaver-se contra a possibilidade de ter
sua cabega cortada no outro mundo, razao pela qual tinha de recitar um pequeno esconjuro,
cujo mote central dizia que, ndo tendo sido tirada a cabega de Osiris, também a do morto ndo
poderia jamais ser arrancada.

Na etapa seguinte, Kiya terd de valer-se da formula magica prescrita pelo papiro para
triunfar (novamente) de uma segunda morte e poder proclamar, em aliviado regozijo, que nio



tornard a morrer no mundo inferior. Isto, contudo, ndo tornara Kiya menos morta,
permanecendo sujeita, portanto, a sofrer os males odiosos da putrefacdo, desgraca que sé
podera evitar recitando as palavras de outro tdo poderoso quanto infalivel esconjuro,
enderecado a Anuibis, o abengoado inventor da mumificacgao.

(Todo morto que conhecer este capitulo, diz uma rubrica solene do LEM, nunca
experimentara corrupcdo no mundo inferior.) Kiya, liberta da corrup¢do — embora,
suspeitemos, ndo em definitivo (porque também no além as barreiras derrubadas parecem
reerguer-se a cada instante) —, esta pronta, agora, a ver-se confrontada com o temido “cepo da
matan¢a” de Osiris, cuja natureza apavorante de ser descobriremos imediatamente a seguir.
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Certos deuses, segundo a escatologia egipcia, tinham permissdo de Osiris para destruir e
consumir os corpos dos mortos reprovados na pesagem do coracdo por meio da agua
escaldante e do fogo devorador. Para tal fim, valiam-se dos préstimos de um carrasco de
Osiris, chamado Shesmu, encarregado de dirigir todos os passos da grande matanga dos
réprobos.

Entretanto, havia um encantamento que parecia ter o dom de afastar o maleficio e impedir
que o desgracado fosse parar no cepo de algum destes deuses, sedentos de ira (“Fazei-me
forte contra o matador do meu divino pai!”, diz o texto a ser recitado dramaticamente).

Tendo escapado a matanga, Kiya devera recitar, agora, uma pequena prece, por meio da
qual se vera livre de comer porcarias e imundicies no lugar dos bolos sepulcrais ofertados a
sua alma (ou duplo espiritual). Logo depois, Kiya, por algum encanto qualquer, estara
identificada com “o chacal dos chacais” e com Shu, o deus do ar, o que lhe permitira encetar
sauddveis correrias pelo céu “até alcancar os limites mais extremos do voo do péassaro Nebe”,
seja ele quem for. (Algumas passagens do LEM sao tdo obscuras que o melhor mesmo ¢
ignora-las, como esta e aquela em que se faz men¢ao ao encontro com o Grande Cacarejador e
seu enigmatico ovo.) Sempre imersa neste mesmo clima onirico, Kiya tenta ingressar, logo em
seguida, em outra provincia do além, sendo impedida, porém, por um ser inominado, que
parece ser o dono da barca destinada a leva-la até 1a.

Depois de fazer algumas perguntas meramente protocolares — quem-¢€s-tu-o-que-queres-e-
para-onde-vais —, o barqueiro-fantasma revela a Kiya que o nico meio de ela ingressar na
barca ¢ saber o nome de cada uma das suas partes (0 nome dos remos, por exemplo, ¢
Ericando o Cabelo; o pordo se chama Aguilhdo; e Indo Direto ao Meio ¢ o nome gracioso,
ainda que algo redundante, do leme).

Logo depois, € sem mais explicagdes — tera feito, enfim, a travessia? —, somos
confrontados com a visao de Kiya postada em frente ao sicomoro da deusa Nut, a quem ela
pede, humildemente, um pouco de ar e de dgua (sem esquecer de mencionar, outra vez, Como
penhor do seu pedido, o tal ovo do Grande Cacarejador).

Saciada de ar, mas ndo de dgua, nossa jovem aventureira dirige-se, entdo, ao deus Hapi
(ou Nilo), pedindo-lhe ingresso na Terra da Agua Fria, onde espera fartar-se do liquido
abundante. Contudo, como a sede no outro mundo parece ser algo também perigoso, ha um
esconjuro eficaz, chamado DE COMO NAO SER ESCALDADO, que impede os mortos de
beberem da agua de um certo lago fervente, que, sendo para os deuses deleite e frescor, para



os maus ¢ ardéncia e danacgao.

Neste passo, segundo o LEM, Kiya terd feito uma pausa em suas andangas para dar-se
conta do quanto sua nova condi¢cao de morta ¢ abengoada e feliz. E senhora do ar, da terra e da
agua, pode mover seus membros livremente e tem escravos que lhe fazem tudo quanto ela
propria nao deseja fazer. Tem pdo branco e abundante, cerveja feita de graos vermelhos, pode
refestelar-se sob a sombra acolhedora da tamareira de Hathor, ficar onde bem entende ou “sair
a luz” e andar livremente pelos mesmos caminhos dos vivos (“As portas do céu e da terra
estdo abertas para mim!”, exclama ela, de posse deste miraculoso salvo-conduto). Gragas a
esta faculdade suprema de ir e vir, Kiya torna-se também capaz de agarrar os ventos do norte e
do leste pelos cabelos, o vento do oeste pelo corpo e o vento do sul pelos olhos, e de cavalga-
los a seu bel-prazer pelos quatro cantos dos céus.

Passado, porém, o curto idilio de liberdade, Kiya vé seu sonho retomar o padrao anterior
do pesadelo. Desta feita ela devera dirigir um respeitoso pedido a sete deuses cruéis e
poderosos se quiser escapar a uma nova matanga de mortos, a ser realizada por eles num certo
Lago de Fogo, com direito a quebras de pescogos e esmagamentos de cranios. De fundamental
importancia € que ela saiba de cor os nomes simplissimos de simples destas sete temiveis
entidades: Netcheh-netcheh, Aatquetquet, Anertanefbesfquentihehf, Aq-her-ami-unnut-f,
Teshenmaatiamihetanes, Ubashraperemquetquet € Maaemquerhanefemhru.

Apaziguadas estas divindades, Kiya, depois de ter se servido dos préstimos de um inseto
muito parecido com o louva-a-deus para poder continuar a realizar suas andangas pelo pais
dos mortos, tera se metamorfoseado nele proprio (o louva-a-deus era considerado um
excelente guia de viajantes extraviados).

Esta proeza terd ensejado tamanho gosto em nossa heroina que em seguida ela tera
evoluido do singelo louva-a-deus para um garboso falcio dourado de quatro cdvados.
(“Elevei-me, elevei-me como o poderoso falcdo dourado que sai de seu ovo!”, terd exclamado
ela, a adejar alegremente as suas asas da cor do feldspato.)

Porém, transformar-se em um garboso falcdo dourado de quatro covados ainda ndo tera
sido o bastante para nossa engenhosa morta, razao pela qual ela ird operar ainda em si uma
terceira metamorfose, transformando-se agora na propria Luz, ou NO DEUS QUE EMITE LUZ
NA ESCURIDAO (Nut, personificacdo da abdobada celeste).

Mais adiante, contudo, vemos a ambi¢ao de Kiya retornar a parametros mais discretos, ao
assumir as formas singelas de uma andorinha e da serpente Sata, capaz de renascer todos os
dias e de deslizar incolume pelas partes mais remotas da terra. (Neste ponto do papiro somos
presenteados pelo ilustrador an6nimo com nova e extravagante ilustracdo, na qual vemos a
serpente caminhar com um belo par de pernas humanas — parecidas, talvez, com as que devia
possuir, antes da puni¢cdo, a sua colega da mitologia hebraica.) Da sinuosa serpente Kiya
podera evoluir ainda para as formas asperas de um crocodilo (“o divino crocodilo que mora
em seu terror”, como diz a poética viril do papiro), tornando-se capaz de cruzar de ponta a
ponta 0 majestoso Nilo.

Depois de todas estas peripécias zoomorficas, Kiya tera tido a chance de reencontrar os
seus entes queridos no além e também de cuspir de sua boca a lembranga dos atos maus
praticados em vida.

Dentre as diversas almas que o morto possuia, uma havia chamada khaibit, que era a
sombra do morto, representada nos hieroglifos sob a forma curiosa de uma sombrinha (apesar



da tentacdo de vermos aqui um trocadilho verbal evidente, h4 poucas chances de existir tal
intencdo no texto original). Kiya, tendo decorado o encantamento descrito no LEM, teria
tornado-se capaz de impedir que sua sombra ficasse aprisionada no timulo ou em qualquer
recanto do além. Por intermédio de outra férmula magica, Kiya tera tido a maravilhosa
oportunidade de transformar-se em Tot, o escriba de Osiris, tornando-se apta a compreender
todos os mistérios do Livro de Deus (o titulo do capitulo € graciosamente sugestivo: DE
COMO PEDIR UM TINTEIRO E UMA PALETA).

1244

Se este negocio de vira-isto-e-vira-aquilo ainda ndo cansou, convém acrescentar ainda
que, dentre as dezenas de formulas, encantamentos e esconjuros post-mortem ainda ndo
citados, um havia que tinha o dom de conferir a Kiya o fabuloso poder de aplacar
tempestades, bem como o de por fim as querelas ininterruptas dos deuses; e também um outro
que facultava a morta o livre uso da barca de R4 (desde, ¢ claro, que fosse capaz de dizer
corretamente 0 nome de cada uma de suas partes etc. etc. etc.); e outro, ainda, que permitia a
Kiya conhecer as Almas do Oeste, felizes habitantes da gigantesca Montanha do Nascente,
onde habitava uma serpente de trinta covados de comprimento, cujos primeiros oito estavam
recobertos de pederneiras e chapas brilhantes de metal. Kiya podia, caso quisesse, ver ainda
as almas do Este, um local encantador onde vicejavam espigas de trigo e cevada de até trés
covados de altura (ja seus habitantes podiam medir at¢ nove covados de altura).

Mas o grande lugar de delicias do além — local que poderiamos chamar de paraiso egipcio
— estava localizado num lugar chamado Sequet-hetepet, ou “Campos da Paz”’. Cercados por
canais e regatos, estes campos eram o local de felicidade perpétua, onde as almas eleitas,
além de comer, beber e amar livremente, também podiam plantar e colher a vontade (“Como
ali, semeio ali, aro ali, fagco amor ali, ali estou em paz com o deus Hetep!”, diz o papiro). (O
unico sendo estranho ¢ o fato de Kiya poder ter adquirido ali alguns chifres no lugar dos
dentes.)

Daqui em diante, porém, o LEM comeca a tornar-se tdo repetitivo e obscuro que o melhor
sera pingarmos aqui um ponto final as pernadas finebres de Kiya, dando a sua alma o
descanso que ela certamente merece.

9 — O MUNDO SEM O FARAO

A morte da segunda esposa real foi apenas a primeira de uma série que, dali em diante,
lancaria no luto a familia real egipcia. O proximo a ser atingido por esta verdadeira ciranda
da morte foi o farad-pai, que depois de uma longa e massacrante enfermidade parecia prestes,
finalmente, a partir para as terras do Ocidente.

De fato, Amenotep III, um dos maiores farads de todos os tempos, ndo era mais nem
sombra daquele soberano viril que as pinturas ainda mostravam a conduzir, de maneira altiva,
a sua vistosa biga de cagca. De um homem robusto e bronzeado que fora, o farao¢ tornara-se, dia



a dia, cada vez mais mirrado e desbotado, sofrendo um processo evidente de espectralizagcdo
(dependendo da luz, parecia estar ficando até meio transparente). Suas maos rijas, que um dia
haviam empunhado o arco e arremessado o bumerangue com invejavel destreza, agora eram
incapazes de empunhar um simples talher ou de arremessar ao prato uma migalha de pdo. (Isto
ndo o impedia, contudo, de, num resquicio aspero de altivez, recusar-se a se deixar alimentar
pelo seu exército de criados, teimando em fazé-lo com as proprias maos; o resultado, porém,
era o mais lamentavel possivel, com o farad a ostentar & mesa um cavanhaque permanente de
arroz e outros detritos, como que numa parddia grotesca do velho cavanhaque cerimonial.)
Com as pernas dava-se a mesma calamidade — dois cambitos pelados que o peso pequeno do
corpo bastaria para fazer partir, a0 mesmo tempo, em quatro ou cinco pedacos. As costas, por
sua vez, dobradas em arco, haviam se amoldado inteiramente aos contornos da cadeira real,
de tal forma que era ainda sentado em seu trono invisivel que o velho farad era depositado
todas as noites no leito real, onde, sob o efeito de um poderoso narcético, podia ir visitar, por
alguns instantes, os jardins escuros do Pesadelo.

Em resumo: o antigo farad e exterminador de 102 ledes ndo passava agora de um caco.

Akhenaton, contudo, apesar de ter-se afastado do pai num primeiro momento, incapaz de
assistir a sua degradagdo fisica, sentia-se sempre impelido a procurd-lo outra vez, na
esperanga de arrancar desta figura mitica uma manifestacdo sincera de aprego ou de
reconhecimento (Akhenaton, a exemplo de quase toda crianca, mendigara desde o ber¢o a
admiracao dos pais, que sdo os primeiros € verdadeiros deuses do homem, sendo todos os
demais meras ampliagdes fantasticas destas divindades reais, de carne € 0sso0).

Infelizmente, Akhenaton ndo recebera de nenhum deles o alimento que seu espirito
clamava para poder sentir-se verdadeiramente seguro ¢ confiante no mundo. Criado na frieza
dos habitos austeros da corte, raras vezes tivera a liberdade de expressar o afeto e a
admiracao que devotava a seus pais — sentimentos estes que eles, ai!, seriam sempre incapazes
de retribuir. Sua mae, mulher de temperamento frio e egocéntrico, por exemplo, nio tendo
percebido na figura do filho nenhuma das suas proprias e melhores qualidades, preferira
ignorar-lhe todas as outras.

Amenotep III, por sua vez, como a maioria dos pais, via no filho, antes de tudo, a figura de
um possivel rival, que convinha ndo fortalecer com manifestacdes de apreco ou admiragao.
Quando percebeu, todavia, que o filho destinado a sucedé-lo no trono teria de ser mesmo este,
de temperamento nervoso e algo insubmisso — ¢ nao o outro, o previsivel Tutmés, em tudo
idéntico a si (e apto, portanto, a tornar-se menos um rival que uma inofensiva extensao de si
mesmo) —, foi que o farad redobrou a vigilancia sobre suas palavras, vendo em qualquer
manifestagdo de apreco a Akhenaton uma ameaga a sua soberania paterna.

Akhenaton cresceu, assim, na condi¢do de mero indigente filial, transformando-se, com o
passar dos anos, num verdadeiro aleijdo moral, dotado de extraordinaria perspicicia para
reconhecer os proprios defeitos, mas de quase nenhuma para identificar as qualidades que ele,
como qualquer ser humano, devia também possuir. Apesar de fara¢ virtual de todo o Egito,
Akhenaton continuava, as vésperas da morte do pai, a mendigar-lhe de maneira aviltante, e
mesmo ridicula, uma Unica palavra de reconhecimento por tudo quanto j4 havia realizado em
seu curto reinado (afinal, em poucos anos colocara abaixo uma religido milenar, criando outra
em seu lugar, além de ter erguido das areias do deserto uma nova e esplendorosa cidade!).

Amenotep III, contudo, ainda que a beira da total senilidade, permanecia perfeitamente



lucido e irredutivel a este respeito. As unicas manifestacdes de aplauso que se dignara a fazer
haviam sido sempre feitas a terceiros, e as escondidas, que Akhenaton colhera avidamente,
aqui e ali, em conversas com cortesdos. Mas mesmo estes elogios indiretos haviam-se aluido
inteiramente quando Akhenaton descobrira que o pai ndo os fizera exatamente a ele, mas
ao filho dele — o que, positivamente, era transferir para si proprio o elogio!

— Amenotep, decerto, teve a quem puxar! — dizia o velho, enrolado despudoradamente no
manto da vaidade usurpada. (Amenotep III, por motivos 6bvios, preferia continuar a chamar o
filho pelo nome antigo.) Akhenaton gastou a vida inteira tentando entender a razdo do desprezo
paterno, chegando, porém, somente a conclusdes aproximadas. A mais consistente delas,
segundo seu entendimento, estava no fato de ele, Akhenaton, ser uma criatura
escandalosamente feia. Que sua feiura contribuira decisivamente para criar no espirito de seus
pais uma aversao natural, dando-lhes a certeza de que ele jamais viria a ser um adulto capaz
de qualidades e atributos, era algo que lhe parecia absolutamente incontestavel.

Porque a verdade ¢ a verdade: um filho feio ¢ a desonra bioldgica de um pai — ainda mais
quando este pai ¢ um farao, criatura necessariamente vaidosa, € ndo somente de si, mas de
toda a sua estirpe.

Amenotep III e sua esposa real, de fato, nunca haviam conseguido ocultar o profundo
desconforto que lhes causava a figura bisonha do filho.

Quantas vezes, por exemplo, ainda crianga, Akhenaton, tomado por um acesso qualquer de
hilaridade, vira seu pai lancar-lhe um olhar constrangido, no qual errava um trago
indisfar¢ado de raiva, e mesmo de nojo — sim, de nojo! —, € que geralmente culminava nesta
censura aspera e cruel:

— Feche a boca...! Amon do céu, ndo sei de onde tirou estes dentdes de cavalo!

Ora, tolices!, dirdao os idealistas. Um mero defeito fisico jamais levaria um pai ao
extremo do desprezo!

Infelizmente, um idealista €, antes de tudo, um ignorante da forma.

Sendo o mundo real um misto de forma e substincia, ndo esta ele apto, portanto, a
compreender que no universo da matéria sensivel um simples dente torto, dependendo dos
caracteres envolvidos, pode, de fato, decretar a incompatibilidade total e irremedidvel entre
duas pessoas — mesmo entre um pai € um filho.

“Eu poderia ama-la, ndo fosse aquele canino preto e acavalado!”, terd dito, mais de uma
vez, desde o comeco da observagdao humana, algum amante sincero (€ nem por isto menos
compungido).

Um nariz de tromba — digam o que disserem — pode, sim, fazer abortar um amor!

Esta convicgao radical habitou durante muito tempo a alma de Akhenaton, até que o amor
da bela Nefertiti viesse atenuar-lhe bastante o rigor. Afinal, ela ndo o amara
incondicionalmente, a despeito de toda a sua feiura?

Mas, nem por isto, Akhenaton chegara a alcangar as verdadeiras razoes do desprezo
paterno, razao pela qual foi ainda atonito e mendicante que se apresentou diante do leito de
morte do pai, naquela noite escaldante de verdo do décimo segundo ano do seu reinado.

Cercado pelos familiares e pelos sacerdotes-médicos da corte — entre os quais pontificava
Pentu, com as pregas laterais dos olhinhos de furdo intensamente franzidas —, Amenotep III,
alternando breves lampejos de lucidez a modorra continua da inconsciéncia, ia avangando, aos
tropecos, pela estrada escura e sem volta que conduz a Patria dos Mortos. Embora fizesse



calor, o velho farad suava de frio. Nao por outra razio ¢ que todos os seus hiatos de lucidez
eram ocupados quase que unicamente em reclamar da existéncia de alguma solerte corrente de
ar (o abominavel “vento encanado”, que so a sensibilidade extrema da velhice — apurada ao
longo dos anos, a ponto de requintar em verdadeira arte — ¢ capaz de captar).

Tii, a grande esposa real, ali estava, também, ao lado do esposo moribundo. Nao sofria,
porque os ultimos resquicios de afeto haviam sido totalmente consumidos na fervura lenta e
implacavel da moléstia que ao cabo dos anos reduzira o fara¢ a uma caricatura de si mesmo.
Mais que isto, Tii parecia mesmo irritada, pois, como todos os fortes, sentia-se revoltada
diante do triunfo paradoxal da fraqueza, bem como pelo fato de que também ela, apesar de
toda a sua energia, estava no caminho de ser derrotada por esta inimiga tdo desprezivel quanto
imbativel. (“Forte sou eu!”, parecia estar a dizer-lhe a Fraqueza, postada ao lado do leito,
com os fios prateados e ralos da cabeleira a escorrerem-lhe sobre o sorriso asqueroso.)

Nefertiti, colocada em segundo plano — pois que ndo admitia mais, em circunstancia
alguma, estar ao lado da sogra depois da desonra que esta engendrara para ela, ao torna-la
mae-postica do herdeiro real —, observava tudo de maneira quase impassivel, preocupada
unicamente com a reagdo nervosa que pudesse sobrevir a seu amado esposo (sim, ela ainda o
amava poderosamente!).

No outro lado do leito estava postado Aye, pai de Nefertiti e irmdo da rainha-mae.
Decidido a evitar conflitos familiares que pudessem degenerar em novas e odiosas desfeitas —
vindas especialmente da filha, que ali estava, outra vez, a agredi-lo silenciosamente com seu
desprezo (o que nao fazia um génio obstinadamente ruim!) —, o Pai Divino limitava-se a lancar
olhares pendularmente assustados para a figura do cunhado real (a agonizar medonhamente, a
apenas trés passos de si) e para as sinistras manchas marrons das suas proprias maos.

Quanto as seis criangas — incluindo o pequeno herdeiro —, haviam sido naturalmente
exiladas daquela peca onde a Morte, farta de tantas protelacdes, mostrava-se decidida a nao
sair sem levar consigo alguma presa.

Entdo, de repente, Amenotep III resmungou algo — algo absolutamente ininteligivel, que um
tropel sussurrante de vozes traduziu de mil maneiras discordantes.

— Ele pede agua! — ciciou alguém, alarmado.

— Ele chama a rainha-mae! — cochichou outro, agoniado.

— Ajeitem-lhe a cabega! — sussurrou um terceiro, imperioso.

—E o fimde tudo...! — suspirou um quarto, esperangoso.

Mas, ndo — ainda ndo era. Imediatamente a figura paramentada de Pentu avangou sobre o
moribundo, pondo-se a recitar as formulas sagradas destinadas a garantir ao ka do faraé um
seguro ¢ feliz ingresso no Amenti.

Parecendo mais irritado do que aliviado com a pantomima ritual do sacerdote, Amenotep
III reabriu os olhos, decidido a contemplar, mais uma vez, este lado tdo dolorido quanto
amado da Dupla Existéncia (Aton sagrado, o que ndo daria para estar de posse, outra vez, da
sua antiga e rija saude!).

Akhenaton, sem poder mais conter-se, langou-se entdo sobre o pai, e, liberto de quaisquer
pudor ou cerimdnias, pOs-se a acariciar-lhe a cabeca calva e enrugada.

— Meu pai, meu pai...! Eu o amo tanto, meu pai! — balbuciou ele, antes de a dor liquefazer
suas palavras.

Emocdo e constrangimento apossaram-se de todos os presentes, pois que era lindo e



ridiculo ver um filho chorar daquele jeito, enquanto acariciava a calva murcha do pai
agonizante.

Amenotep III fechara os olhos outra vez, arfando miseravelmente.

(Estaria comovido, ou simplesmente — ai de Akhenaton! — mortalmente aborrecido?)

Uma careta de dor e desagrado agitou outra vez as feicoes congestas do moribundo,
fazendo-o balbuciar algo que, desta feita, Akhenaton, devido a proximidade, pode
perfeitamente entender.

Um estupor de embarago tingiu as faces de todos quando, depois de um breve momento de
indecisao, o detentor da dupla coroa suspendeu devagar a parte superior das cobertas do pai e
pOs-se, com a candidez de uma crianga, a cocar-lhe delicadamente as costas.

Apesar do clima de inevitavel constrangimento que se criara com esta cena tdo singela
quanto inusitada — Tii, por exemplo, tomada por um sentimento muito proximo da nausea,
desviara instintivamente os olhos, fixando-os as pressas no primeiro objeto imével e despido
de sentimentos que vira, encontrando ali um refiigio seguro contra a pieguice que ameacava
engolfar a todos naquele aposento —, apesar deste verdadeiro mal-estar moral que se criara,
Akhenaton, inteiramente alheio a fria opinido do mundo, continuou a cumprir, dedicada e
amorosamente, aquele que talvez fosse o ultimo pedido terreno de seu pai. (Ele teria se
sentido ainda mais feliz e confiante caso tivesse visto o sorriso terno de sua adorada esposa,
que, mais que ninguém, sabia o quanto lhe era importante alcancar, num ultimo e desesperado
gesto, a estima de um pai prestes a partir para sempre.)

Akhenaton esteve, assim, a cogar suavemente as costas do farad durante alguns minutos,
sob o siléncio opressivo, enquanto o odor sufocante da morte — engrossado pelas emanac¢des
dos corpos ¢ dos halitos adensados — pairava em toda a peca como uma névoa amarela num
pantano.

Entdo, quando Akhenaton finalmente cessou, pondo um alivio a afli¢do do pai, viu brotar
no rosto dele um sorriso quase deliciado, que, sendo de alivio, era também de uma inequivoca
e sincera gratidao.

Aos olhos exaltados de Akhenaton, seu pai, com este simples gesto, parecia tentar resgatar
toda uma vida de estipida frieza e indiferenca, e fo1 com esta certeza que deu livre curso a sua
emoc¢ao, deixando que seu corpo inteiro fosse sacudido por solugos desabridos de felicidade.
Porém, era no seu rosto que esta revolucdo sentimental tornava-se mais expressiva: suas
pupilas amendoadas como que se dissolviam por detrds de uma verdadeira cortina de
lagrimas, enquanto seus 1abios grossos e inchados abriam-se de par em par, deixando entrever
no seu sorriso equino de dor e alegria a consciéncia de ter alcangado algo ha muito tempo
buscado (e que, desgracadamente, estava também a um passo de perder para sempre!).

A verdade € que, gracas a este transporte, Akhenaton nunca estivera tdo absurdamente feio
— a ponto de sua mae retirar-se as pressas do aposento, sufocada de vergonha e de colera (ndo
tanto pela aparéncia do filho quanto por aquela reacao ridiculamente infantil), e convicta, de
uma vez por todas, de que em tais maos a dinastia dos Amenotep estava fadada, de fato, a mais
completa extingao.

— Feio, mas forte...! Feio, mas mau...! — dizia ela, meio delirante, a lamentar a unido
desastrada que se fizera em seu pobre filho da feiura com a fraqueza.

Akhenaton esteve a chorar longamente, como uma crianca, ao pé do leito, sem perceber a
transformacao que se operara rapidamente nas feigdes do pai — uma transformacdo em tudo



diversa da sua, ja que, em vez de entregar-se a emog¢ao, o velho retomara sua postura habitual
de frio desagrado, demonstrando que, em momento algum, pretendera enveredar pelos
caminhos embaracosos do sentimento. (O maximo que pretendera — e lastima, mais uma vez,
que Akhenaton, com sua louca teimosia em querer mudar a natureza do pai, ndo tivesse sido
capaz de entender! — fora tentar encerrar, de maneira mais ou menos descontraida, um
convivio que uma incompatibilidade total de temperamentos havia tornado nao tanto
conflituoso quanto desencontrado.) (No fundo, Amenotep sempre soubera que o filho vivia
num universo psicologico totalmente diverso do seu — um universo mistico ¢ efeminado, onde
o Sentimento, degenerado em Pieguice, devia ser sempre parceiro obrigatoria da Alegria e da
Dor, cobrindo-as, a cada passo, de aderecos melosos e histriénicos — e que tanto ele quanto
Tii verdadeiramente abominavam.)

Amenotep III, a um passo da morte, observou com profundo desgosto o rosto convulso e
inchado do filho. Mas o que verdadeiramente irritou-o foi a gota de lagrima pendida do nariz
do filho — uma pequenina e exasperante gota que, apesar dos solucos de Akhenaton, recusava-
se tragicomicamente a cair. O farad cerrou os olhos com sombria determinacdo, decidido a
ndo mais contemplar a visao grotesca e de mau agouro do seu sucessor a choramingar feito um
bebé idiota, com aquela gota ridicula pendida na ponta do nariz.

Infelizmente, ndo escapou a Akhenaton este tltimo olhar que seu pai lhe dirigiu antes de
ser arrebatado pela morte — um olhar-testamento de desgosto, irritagdo, € mesmo de asco, que
sepultou para sempre seu desejo pueril de ver o velho turrdo, rendido finalmente ao
Sentimento, retribuir-lhe o amor de uma maneira que, para o bem ou para o mal, jamais
poderia ser a sua.

— Alas, poor Akhenaton...!
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Akhenaton, sob o impacto da dor, fora assaltado durante a noite por um de seus estados
misticos e febris.

— Oh, minha amada, nunca mais veremos nosso pai Aton iluminar o céu com sua divina luz!
— dissera ele a esposa real, certo de que o desaparecimento do fara6 faria o mundo imergir
numa treva perene.

Embora tais palavras tivessem sido dirigidas a Nefertiti, Meri-ra, o tedlogo oficial da
corte, nao pudera deixar de escutd-las com grande e deleitoso espanto.

— O primeiro prodigio estad prestes, entdo, a se realizar!, pensou ele, aproximando-se mais
do farad para confirmar aquele que poderia vir a ser o primeiro feito sobrenatural do profeta
de Aton.

Meri-ra, estando intimamente ligado ao farad, vinha anotando sistematicamente todas as
palavras de Akhenaton desde que passara a desfrutar da condi¢cdo de seu confidente particular.
Ora, uma nova religido estava sendo forjada, e nada melhor do que um prodigio cosmico para
maravilhar o povo e convencer todos quantos ainda teimavam em descrer do novo deus e de
seu infinito poder.

— Que chance para Aton demonstrar a poténcia suprema dos seus dons! — pensou Meri-ra,
convicto de que o deus nao deixaria de obrar algo que ja anunciara pela boca de sua propria
encarnacgao terrena.



Antes, porém, o tedlogo tratou de obter, junto ao farad, a confirmagdo desta grandiosa
profecia.

— Disseste, grande profeta, que Aton supremo deixara de langar hoje os seus poderosos
raios sobre as Duas Terras? — disse ele, reduzindo prudentemente o periodo do prodigio.

Akhenaton, numa espécie de transe, olhou para o seu confidente e repetiu sombriamente:

— Ninguém mais vera Aton brilhar sobre os céus do Egito — nem hoje, nem nunca mais!

Havia um tom tdo extraordinariamente convicto nestas palavras que o sumo sacerdote
decidiu ignorar, por conta propria, o exagero final — mero adereco da énfase, comum nas
profecias, que todo grande exegeta sabia identificar como descartavel —, e foi procurar, as
pressas, uma das janelas do palacio para assistir ao momento em que Aton iria fazer também o
dia experimentar o terror da sua Grande Auséncia.

Enquanto isto, por todo o palécio real reinava um siléncio soturno, quebrado apenas pelos
cochichos dos remanescentes. Tii, a rainha-mae, chamara a si a condugciao dos atos finebres,
que deveriam estender-se pelos proximos setenta dias, como mandava a tradicao.

Nefertiti levou o esposo até seus aposentos, onde pdde melhor consola-lo, juntamente com
as filhas. Meritaton, a mais velha, ja estava uma menina, ¢ de todas as irmas foi a que mais
ajudou a consola-lo por sua grande perda (o pequeno Tutankhaton, bebé que ainda era, ¢ claro
que nada pode fazer neste sentido).

Akhenaton, de fato, ao ver-se tdo carinhosamente confortado, foi ganhando aos poucos
novo e contraditdrio animo, como se a tristeza pela perda do pai viesse acompanhada também
de uma espeécie de alivio — o alivio de saber-se desobrigado de apresentar a uma corte
distante e indiferente as provas reiteradas de sua maturidade.

Aos poucos Akhenaton descobria que num mundo fugaz e transitorio, onde somente Aton
perdurava para sempre, eram as perdas que tornavam um homem verdadeiramente adulto.
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Era hora, ja, de a noite deixar de ser noite. Duas pessoas, postadas em locais diferentes do
palacio real, contemplavam a grande abobada estrelada dos céus. Uma era a imagem do
desconsolo; a outra, da expectativa. Uma pretendia ver nos céus a confirmagao da sua dor; a
outra, das suas crencgas.

Akhenaton observava o céu sem muita atengdo, pois tinha certeza de que seu pai Aton,
tomado de luto pela morte do velho farao, deixaria o mundo, dali em diante, mergulhado na
mais perene treva.

Meri-ra, por sua vez, nao desgrudava os olhos do céu, desejoso de verem confirmar-se as
palavras do profeta, que eram também as palavras do seu deus — o deus unico do Egito e de
todo o universo.

— Nio havera luz neste dia! — dissera o filho de Aton, com a autoridade de profeta e Filho
de Deus.

“Trés coisas, portanto: Aton decidira, seu profeta anunciara, e seu sumo sacerdote assim
crera. Que mais faltava, pois, para que assim fosse?”, pensava Meri-ra, confiante no triunfo
destas trés vontades coligadas.

No mesmo instante, porém, teve sua atengdo atraida pelo ruido semelhante a um piado.

O piado de uma ave, sim.



“E dai?”, pensou ele, espichando o beigo. Coisa mais comum era uma ave piar no escuro.
Bastava um raio de lua extemporaneo, e pronto — 14 vinha alguma ave idiota a tomar a prata
pelo ouro.

Coisa mais comum.

— Tolo! Nao vé, entdo, que ja parti ha muito tempo? — arfou-lhe, de muito longe, uma voz
argéntea e cansada.

— Que seja! — insistiu Meri-ra. — Sendo hora do dia nascer, nada mais normal que uma ave
qualquer — ou mesmo que fodas elas, escravas do habito que sdo — se ponham logo a piar.
Qualquer i1diota sabe disto!

Outra coisa que qualquer idiota também sabia ¢ que no deserto, local onde estava erguida
a Cidade de Aton, praticamente inexistiam alvoradas.

Ou seja: quando o dia vinha, vinha logo e de uma vez.

De fato, naquele dia o Disco ndo se atrasou um minuto sequer, riscando de fogo o
horizonte com tal intensidade que ninguém podia duvidar de que brilharia também naquele dia,
por mais funesto que fosse.

Meri-ra, imbuido do mais auténtico espirito religioso, pds-se, entdo, a observar o
renascimento de sua divindade com o mesmo estupor incrédulo de seus remotos ancestrais.

Akhenaton, por sua vez, foi tomado por um sentimento muito proximo do acabrunhamento,
ao perceber que o desaparecimento de seu pai terreno, por algum motivo oculto, ndo
mereceria o luto explicito da natureza.

O verdadeiro milagre, porém, deu-se logo em seguida, quando Akhenaton experimentou a
sensacdo mistica de estar sendo algcado fisicamente aos céus, junto com seu deus solar. Num
estupor de calor e vertigem, Akhenaton continuou a subir até descobrir-se montado
metafisicamente sobre o dorso escaldante de Aton.

— Vais contemplar agora, Filho meu e muito amado, o primeiro dia do universo sem o farad
— disse-lhe uma voz interior, que ele imediatamente reconheceu como sendo a de seu adorado
Pai Solar.

Do mais privilegiado dos lugares, Akhenaton entreviu o vasto cenario da criagdo, tentando
observar em cada uma das criaturas que o habitavam o vazio desesperador que a morte do
deus terreno haveria de lhes inspirar.

Akhenaton langou um olhar avido sobre todos os animais que povoam a manhd, mas sO
conseguiu perceber a velha e anarquica luta de sempre na busca do primeiro alimento — uma
luta feita basicamente de assassinatos e de pequenos e descarados furtos, que todos os animais
cumpriam com a mesma impassibilidade de sempre.

Nao havia o menor sinal de luto em toda aquela balburdia.

Tao claro estava isto que Akhenaton viu-se obrigado a admitir, para seu grande
desconcerto, que a morte do farad permanecia totalmente ignorada pela parte bruta da criacao.

— Uma grande decep¢do ensombrece minha alma, meu pai! — gemeu ele ao seu pai
celestial.

Como este, entretanto, permanecesse tao insensivel ao seu lamento quanto as criaturas ao
triste evento, Akhenaton decidiu debrucar-se ainda mais para observar que tal estariam os
homens, suditos conscientes do soberano morto, certo de que ali encontraria reagoes
espontaneas de pesar.

Akhenaton, totalmente imerso em seu delirio (pois que outro nome ndao se poderia



emprestar ao seu estranho estado), acompanhou com avidez o aparecimento dos primeiros
homens sobre a terra. Viu homens e mulheres a rumarem para seus afazeres — seja nos campos
férteis as margens do Nilo, nas pedreiras que contornavam Akhetaton, ou ainda dentro dos
limites da grande cidade —, mas também ali, ai!, nada viu que revelasse verdadeira dor ou
inconsolavel pesar.

Alguns, melhor observado, até se riam (teve Akhenaton, a certa altura, de reconhecer)
(embora, a principio, julgasse tratar-se de verdadeiro pranto) (tdo semelhantes podem ser, as
vezes, as mascaras do riso e do pranto) (a ponto das lagrimas umedecerem uma e outra) (pois
tal ¢ este vale de lagrimas que mesmo no riso elas brotam) (sem falar-se também de uma
terceira e bastarda espécie) (a das lagrimas fingidas) (ditas também “de crocodilo™) (ainda
que mais proprias do homem) (e que, nem por serem fingidas, deixam de ser Gmidas e
verdadeiras lagrimas) (a0 menos, quimicamente falando) (embora seja rarissimo ver-se um
riso falso chegar ao extremo falsissimo das lagrimas) (sendo, a propdsito, muito de refletir-se
acerca disto) (ou seja, da razdo das lagrimas da dor serem mais faceis de simular do que as
lagrimas do riso) (ou alguém ja viu por ai algum hipocrita da hilaridade rir-se até as lagrimas
de uma anedota sem graca?) (embora possam existir cretinos rea/mente capazes de rirem-se
até as lagrimas de uma anedota sem graca) (riso sincerissimo, dada a sua natural estupidez) (e,
de forma alguma, provocado por uma premeditada malicia) (coisa que, por sua propria e
simploria reacao, o risonho estulto demonstra ndo possuir) (nem tampouco Akhenaton, capaz
de confundir o verdadeiro e o falso riso) (e, mais ainda, de tomar, como tomou, o riso
verdadeiro pelo verdadeiro pranto) (coisa, como vimos, perfeitamente possivel de acontecer)
(como ficou exaustivamente provado ao longo deste breve e penetrante excurso).

— Entdo ¢ possivel que o mundo inteiro nada sinta diante da morte do grande fara6? —
perguntou, perplexo, o filho de Amenotep III ao seu pai celestial.

O deus, porém, permaneceu em siléncio, deixando que o proprio mundo demonstrasse a
Akhenaton que somente Aton, supremo farad do universo, era digno das lagrimas, tristes ou
alegres, de toda a criacao.

e

Antes de morrer, Amenotep III havia mandado construir, na entrada do seu templo
funerario, duas imensas estatuas de si mesmo, conhecidas hoje como Colossos de Mémnon.
Dizia-se que uma delas gemia duas vezes ao dia, ao amanhecer € no crepusculo (gemidos
provocados, acredita-se, pelas bruscas oscilacdes de temperatura).

No reinado de Sétimo Severo, porém, ja sob o jugo romano, uma reforma na estatua fez
calar para sempre as ultimas manifestagdes do poderoso farad de outrora — que o mundo, hoje,
esquecido de suas glorias, prefere chamar pelo nome de um her6i grego de menor estatura.

10 - APROFECIADE TII

Akhenaton havia esperado apenas a morte de seu pai para retomar o plano de tornar sua



esposa fara6 virtual de todo o Egito.

— Minha querida, ¢ chegada a hora de vocé€ assumir as fungdes régias da dupla coroa —,
dissera ele a Nefertiti, tdo logo encerrara-se a cerimonia fiinebre da “abertura da boca” de seu
pai.

Nefertiti, pega de surpresa, nio compreendeu direito o que escutara.

— O que esta dizendo, meu esposo? Farao, eu — uma mulher...?

Akhenaton tomou a esposa real pelas maos e explicou-lhe, em poucas palavras, o que
pretendia.

— A partir de agora, quero dedicar-me exclusivamente as incumbéncias religiosas de
profeta de Aton. Descobri, minha amada, que o povo estd muito longe de ter compreendido
todos os maravilhosos designios de nosso deus, mantendo-se num estado de vergonhoso atraso
espiritual.

O farad parecia, na verdade, envergonhado de si proprio.

— Preciso dedicar-me exclusivamente a tarefa para a qual Aton me pds neste mundo, que é
a de proclamar a todos os povos os principios da grande revolugdo espiritual de nosso deus.

— Mas e suas tarefas profanas? — disse Nefertiti, ainda aturdida. — Vocé ¢ o fara6 das duas
terras e deve governar seu povo, como todos os seus antecessores o fizeram.

— Oh, tudo isto ndo passa de uma mondtona sucessao de trivialidades, minha adorada! —
exclamou Akhenaton, num gesto impaciente de mio. — Como profeta de Aton, ndo tenho mais
tempo a perder com tais ninharias.

Por isto, pretendo transferir a vocé, o quanto antes, a conducao de todos os assuntos do
Estado.

— Nao, ndo, Akhenaton! Vocé ¢ quem deve governar!

— Procure entender, minha adorada! Meu governo nao ¢ deste mundo!

Akhenaton ingressara definitivamente em seu universo mental particular, do qual nem
mesmo sua esposa tinha poder bastante para retira-lo.

— Nos ultimos dias ndo tenho feito outra coisa sendo penitenciar-me! — disse ele, exaltado.

— Meu deus, meu amor! Penitenciar-se do qué?

— De ter colocado o desfrute régio acima de minha missdo primordial!

Akhenaton fitou sua esposa firmemente nos olhos.

— Minha missdo neste mundo ¢ muito maior do que conceder audiéncias e cumprir
estapidos protocolos oficiais. Sou um instrumento de Deus para a revelacao da verdade!

Akhenaton curvou um pouco a cabeca, antes de acrescentar:

— Infelizmente, tenho sido um péssimo instrumento!

Nefertiti sabia que este era apenas o come¢o de um longo discurso, € deixou que seu
esposo devaneasse livremente. Ela precisava de tempo para organizar as ideias e ver que
especie de consequéncias isto traria a sua vida — e, mais que tudo, a vida de seus filhos (em
especial, a do pequeno herdeiro).

“Tutankhaton ndo pode ficar sujeito a uma querela sucessoria”, pensou ela, temerosa das
consequéncias futuras desta abdicagao tacita que Akhenaton pretendia levar a cabo.

Nefertiti nutria por Tutankhaton um verdadeiro amor materno, esquecida inteiramente do
fato de que era sua mae postica. Tutankhaton era agora o seu filho e o seu herdeiro, a despeito
do ato fatal que a levara até isto.

— A minha audacia, a minha grande audacia...



Era com estas palavras que Nefertiti se referia secretamente aquele ato que lhe
possibilitara tornar-se mae efetiva do filho de Kiya — ato este a que o murmuario das ruas
poderia dar um nome muito mais terrivel, mas que ela, valendo-se de um duvidoso jargio
politico, preferia chamar de “uma alta providéncia de Estado”, uma garantia definitiva que
ela, como verdadeira mie e rainha, tivera a coragem de tomar ao destino em nome da
seguranca de sua familia (o que a tornava, também, por mais que lhe repugnasse a
comparacgao, espelho vivo de sua sogra, demdnia maternal Uinica e doentiamente obcecada
pelo futuro de sua dinastia).

Antes que Akhenaton tivesse concluido sua fala, Nefertiti viu-se interrompendo-o, num
repente de decisao.

— Estd bem, meu amado, farei como quer: portarei a dupla coroa, para honra sua e de
nosso amado Aton!

Akhenaton pos fim a sua arenga e correu a abragi-la.

— Obrigado, minha adorada! — disse ele, euforico, cobrindo a esposa real de beijos. — O
povo ird ama-la fervorosamente, esteja certa, como jamais amou soberano algum!

“Amada fervorosamente pelo povo!”, pensou ela, atonita.

Esta ideia provocou-lhe um tal impacto que sentiu faltar-lhe o folego.

Nefertiti adorava ser amada por seu esposo € por seus filhos — mas... pelo povo?

— Precisamos que o povo nos ame ainda mais, muito mais! — disse o farao, tornando-se tao
excitado como se tivesse se tornado, ele proprio, este povo sedento de amor.

Doeu a Nefertiti saber que ela — que apos o nascimento de sua primeira filha passara a
amar unicamente aos seus filhos e marido — deveria, a partir de agora, cativar esta monstruosa
criatura de mil rostos, a fim de vencer o mesmo preconceito que provocara um dia a ruina
daquela outra mulher-farad, a respeito da qual a Historia falava de maneira tao reticente.

Imediatamente lhe voltou a mente, enquanto era possuida ardentemente pelo esposo, o
desenho torpe que algum crapula borrara nas paredes do templo funerario da rainha morta.
Tao vivida e repentina fora esta lembranca que, em meio ao seu maior prazer, Nefertiti
imaginou ver ruirem as paredes do palacio, deixando-a, tal como Hatshepsut na caricatura,
exposta, em pleno coito, aos olhos debochados do povo.

Nefertiti cumpriu o restante do ato de olhos cerrados, orando a Aton com todas as suas
forcas para que tal indignidade jamais viesse a macular as paredes de sua tumba e os infinitos
dias de sua auséncia sobre a terra.
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Nefertiti iria tornar-se farad em uma suntuosa cerimonia, que contaria com a presenca de
todas as altas autoridades do Egito — a maioria delas ainda surpresa daquela novidade.

— Minha filha farad? — dissera o velho Aye, num estupor de incredulidade e indignagao.

A mae de Akhenaton, entretanto, fora a inica a mostrar-se serena diante do fato inusitado.

— Nefertiti retine, no momento, mais condi¢cdes de governar o Egito do que meu filho —
dissera ela ao irmio.

— O que esta dizendo?! — exclamou Aye. — Isto ¢ uma grandessissima loucura, eis o que ¢!

— Loucura ¢ termos um homem tibio no governo do Egito — respondeu Tii, com toda a
frieza.



— Nao sabia que fazia tal conceito do seu proprio filho! — disse Aye, entre cinico e pasmo.

A rainha-mae tomou um grande folego antes de explicar-se.

— Akhenaton parece ignorar tudo que se passa ao seu redor. Nada sabe, por exemplo, dos
conflitos armados que tém ocorrido nos paises vizinhos, patrocinados pelos hititas. Ou entdo —
como quero crer — finge ignorar.

— Por que o faria?

— Ele acha que o seu deus nao gosta de guerras — nem mesmo as feitas em sua propria
defesa.

— E, por causa disto, vocé acha que a melhor solucdo ¢ colocarmos uma mulher no trono
do Egito? — disse Aye, num tom franco de deboche. — Imagine s6 o que Supiluliuma deve estar
achando da ideia!

Um espasmo violento contraiu a sobrancelha direita da rainha-mde, como acontecia
sempre que ouvia alguém mencionar o nome do rei dos hititas, arquirrivais do Egito.

— Nefertiti me disse que a correspondéncia oficial dos soberanos aliados ndo faz
referéncia alguma a tais conflitos — disse Tii, preocupada. — Isto significa que pode estar
havendo sabotagem dentro do préprio governo.

— Sabotagem...?

— Sim, alguém, em altos postos dos ministérios, deve estar ocultando fatos muito
importantes do farad.

Aye cocou furiosamente uma de suas orelhas de abano, puxando, repetidas vezes, o 16bulo
imenso e elastico.

Ti1 desviou o olhar, extraordinariamente irritada.

— Isto € grave... poderosamente grave...! — disse ele, espichando ao maximo o lébulo
enorme ¢ engordurado.

Nao demorou muito para que a irritagdo de Tii alcangasse a ira.

— Meu deus, pare com isto! Vai limpar o queixo com a orelha?

Aye demonstrou sua profunda solicitude trocando de pavilhao.

— Poderosamente grave...! — continuou a dizer.

Tii anunciou, entdo, que havia decidido tornar-se conselheira direta de Nefertiti, uma vez
que era profunda conhecedora, desde os tempos do reinado de seu falecido esposo, das
intrigas diplomaticas.

— Oh, teremos, entdo, duas mulheres no comando do Egito! — disse Aye, sardonico. — Deixe
s0 o pobre Supiluliuma saber disto! J& posso vé-lo indo enfiar-se, todo borrado, debaixo da
cama!

— Posso garantir-lhe que terd motivos de sobra para isto, caso minha nora siga
religiosamente meus conselhos! — disse Tii, arregalando seus olhos amarelos de ictérica. (Sim,
se dependesse dela o pais de Hatti seria invadido e arrasado naquele mesmo dia, com o seu
rei sendo empalado vivo numa estaca fervente. Pela sua mente chegou a passar a imagem
vibrante de uma Nefertiti de espada em punho, em pleno campo de batalha, a chacoalhar os
peitos sobre um cavalo branco todo sarapintado do sangue de milhares de hititas pisoteados.)

Tii esperava que o episodio desagradavel da segunda esposa de Akhenaton estivesse
totalmente superado, € que ela e a nora pudessem voltar logo aos tempos felizes do seu antigo
relacionamento — época em que, segundo ela, haviam sido “amicissimas” —, colocando os
interesses do Egito acima de quaisquer rusgas do passado.



“Ela ¢ como eu — exatamente como eu!”, pensou, confiante, a rainha-mae, antes de deixar o
palacio real para ir assistir a cerimonia que iria tornar Nefertiti corregente e farad virtual do
Egito.

Na pressa, Tii havia esquecido de mencionar também o surto recente e violento de peste,
oriundo dos campos inundados as margens do Nilo, que tomara conta de toda a parte pobre de
Akhetaton. Centenas de pessoas ja haviam morrido, podendo a coisa evoluir rapidamente para
uma devastadora epidemia.

Com efeito, ao dirigir-se para o local onde seria realizada a grande cerimonia, Tii recebeu
de passagem, vinda dos suburbios miseraveis, uma lufada de vento podre na cara — e este foi o
comeco do seu fim.

e

Durante a cerimonia oficial que elevou Nefertiti a condi¢cdo virtual de farad, foi ela
brindada com o novo e sagrado nome real de “Semenkhare” (que significa, aproximadamente,
“o ka de Ra estd solidamente firmado”).

Durante muito tempo este nome foi alvo da mais profunda controvérsia entre os
egiptologos, havendo quem acreditasse tratar-se de um misterioso “sucessor’” de Akhenaton —
talvez um seu parente masculino (irmdo legitimo ou filho de seu pai com outra esposa real) —,
embora ndo haja mengdo alguma nos textos da época sobre a identidade concreta de um tal
personagem, sendo o seu home, envolto no cartucho caracteristico da realeza.

Algumas vozes mais audaciosas chegaram a propor a tese de que este ser misterioso
pudesse ser, na verdade, um “amante masculino” do farad, colocado a seu lado para governar
“como verdadeira rainha” (Nefertiti teria sido repudiada pelo farad apos a subita conversao
deste pai de sete filhos ao homossexualismo).

Tudo isto, porém, ndo passa da mais desvairada tolice. Hoje em dia, a maioria quase
unanime dos estudiosos rejeita de maneira categdrica esta fantasia homoerotica extravagante,
postulando, de modo muito mais sensato, que Semenkhare ndo passava, na verdade, da propria
Nefertiti, investida na condicdo de corregente do Egito. (Basta observar-se a evolugdo
extraordinaria que a sua imagem sofreu, ao longo dos anos, na arte amarniana: de um comeg¢o
apenas modesto, no qual aparecia retratada em discreto segundo plano, a figura de Nefertiti
evoluiu até tornar-se protagonista da maioria destas representagdes, chegando ao ponto de, na
mais impressionante delas, aparecer abatendo os inimigos do Egito com a clava real — pose,
até entdo, exclusiva dos farads.) A partir da sua elevacdo ao cargo de corregente do Egito,
Nefertiti tornou-se, pois, verdadeira mulher-fara¢ — fato que, excetuado o seu esposo, agradou
a pouquissimos membros da corte € do proprio povo, viciados que estavam no formalismo
rigido da tradi¢dao. (Formalismo este verdadeiramente afrontado no instante em que Nefertiti,
apos ter recebido as insignias do poder real, recebeu também o cavanhaque postico, simbolo
da autoridade mascula e régia dos faraos).

— Mas isto ¢ um escandalo! — exclamou Aye ao ver sua filha barbada feito um homem.

— Chhh! — disse Tii, com o bodum da morte ainda pegado as narinas.

A verdade ¢ que este episodio dera a Aye a certeza definitiva da fraqueza mental do genro.

— Este tal de Akhenaton ¢ um boboca, mesmo! — disse ele, antes de ser golpeado pelo
cotovelo ossudo da irma.



Akhenaton, entretanto, observava tudo com o ar sereno e deliciado do soberano que vé
cumprir-se regiamente a sua vontade. Com uma esposa maravilhosa, seis filhos saudaveis e
inteiramente livre para dedicar-se & sua tarefa primordial de profeta de Aton, Akhenaton era o
retrato perfeito da realizacao humana.

— Aproxima-se a hora, meu pai, em que todos os povos da terra rejubilardao, irmanados sob
os raios exclusivos da tua divindade! — disse ele, exultante, ao tomar a palavra.

Ignorando o 6dio, a inveja e o pasmo daqueles que o rodeavam, Akhenaton sé tinha olhos
para a esposa adorada e seu pai celestial, a dardejar os raios generosos sobre a maravilhosa
cena.

— Finalmente, adorado pai, o mundo conhecera a tua paz! Nunca mais os povos terdo de
escutar o retinir cruel das armas, fomentado pelas divindades sanguinarias e seus pérfidos
sacerdotes!

Nao havia um Unico sacerdote do velho Amon guerreiro presente a cerimonia — eis que o
seu culto havia sido totalmente extinto —, razao pela qual ninguém ousou contestar a afirmacgado
peremptoria do farad.

Tii, por sua vez, embora estivesse presa ja de uma febre ardente (produto do bafo podre
apanhado a caminho da cerimonia), extraiu das palavras proféticas do filho um poderoso
alivio, ainda que por motivos muito diversos. No seu espirito marcial de anjo tutelar da
dinastia dos Amenotep pairava a certeza de que Nefertiti, a revelia dos delirios pacifistas do
esposo, trataria logo de impor a nova divindade, a ferro e fogo, a toda a malta dos povos
vizinhos (menos, ¢ claro, aos suditos do rei-diabo, que seriam passados todos,
preventivamente, a fio de espada).

— Sim, filho feio e amado, mortos os inimigos de Aton, ingressaremos todos no Reino da
Paz!!! — exclamou a rainha-mae, em franco delirio, antes de desmaiar e ser carregada as
pressas para o palacio real de Akhetaton.
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Tii foi instalada num dos muitos quartos do paléacio real. Assistida pelo médico oficial da
corte, esteve acamada durante dois dias — prazo estabelecido pelos deuses para o desfrute da
sua agonia.

Apesar de devota sincera da vida, a rainha-mde assumira a postura de uma moribunda
convicta assim que intuira a inevitabilidade da morte.

Descrente, interiormente, da farsa religiosa, ignorou completamente todos os rebolados e
abracadabras rituais do sacerdote, além de cuspir longe as chapoeiradas indcuas que o
charlatdo tentara fazé-la beber.

Nao, nenhum mercador de ilusdes a enganaria: a sua vez chegara.

Tii expulsou o taumaturgo do quarto e proibiu o ingresso nele de qualquer outra pessoa.

— Morte ndo se reparte! — disse ela, estoicamente, solicitando a presenga do filho e da nora
apenas quando sentiu que iria perder, em definitivo, o governo das ideias.

— Que entre, primeiro, a minha nora — e somente ela — disse a rainha-mae, com os olhos
subitamente acesos.

Assim que viu Nefertiti adentrar a peca, Tii transfigurou-se, possuida pelo génio da raga.

— Oh, ai estd vocé, amada! — disse ela, estendendo, cansadamente, um dos bragos para a



mulher que, a partir de agora, teria nas maos o destino da dinastia egipcia.

Nefertiti, porém, permaneceu onde estava, incapaz de demonstrar afeto a sogra (embora,
tambeém, incapaz de expressar o seu 0dio).

Tii havia decidido por um fim a uma duvida que a atormentava — uma divida excruciante,
que ela ndo admitiria, de modo algum, levar para o timulo. Por isto, pediu a nora que se
aproximasse.

Nefertiti, algo contrariada, deu alguns passos na sua direcao.

— Ai esta bem — ai esta bem, adorada! — disse Tii, temerosa de contaminar a mae do
pequeno herdeiro.

— Como esta nosso Tutankhaton? — disse ela, subitamente lembrada.

Nefertiti respondeu, laconicamente, que ele estava bem e dormindo.

Tii deu um sorriso satisfeito, porém, logo em seguida, tornou-se séria outra vez.

— Nao deixe que durma demais, minha cara! — disse ela, retomando, num surto subito, a sua
amada impertinéncia, enquanto um véu de preocupacdo escurecia ainda mais os seus tragos de
velha simia.

— Sonhos sao nefastos... falam das coisas do céu como se fossem da terra... — disse e¢la,
antes de balancar molemente o dedo recurvo, num tom intimista de alerta: — Nao permita
nunca, menina, que o meu filho durma demais...!

Tii parecia tresvariar, confundindo o neto com o filho.

Mergulhando num siléncio nervoso, Tii esteve a observar longamente o rosto da nora, até
finalmente reunir for¢as para fazer a pergunta fatal, num tom muito baixo.

— Diga, minha nora: vocé fez...?

No mesmo instante Nefertiti soube do que a velha falava. Uma voz rispida e interior lhe
disse para ndo desviar o olhar — ndo desvia-lo em hipotese alguma! —, pois isto equivaleria a
uma confissao.

— Do que esta falando... esposa real? — disse Nefertiti, sustentando bravamente o olhar.

Tii espichou os 1dbios, num esgar de quase dogura.

— Nao, minha querida, a esposa real agora ¢ vocé. SO ha, a partir de agora, uma esposa
real em todo o Egito.

Tii fez uma pausa, antes de acrescentar, terrivel e inesperadamente sarcastica:

— Na verdade, bem sabemos, poderia haver duas...!

Nefertiti, num esforco sobre-humano, conseguiu ocultar habilmente o seu mal-estar, a
ponto de a rainha-mae parecer francamente desconcertada.

— Entdo... ndo fez? — disse ela, com um esmorecimento evidente da voz.

Nefertiti, julgando-se vitoriosa, fez meng¢ao de rumar para a porta.

— Vou deixa-la agora, minha sogra. A senhora precisa descansar.

Entdo, Tii, lancando longe as cobertas, pareceu prestes a arremessar-se sobre a nora.

— Pelo amor de Aton, diga-me a verdade... diga-me a inteira verdade! — gritou ela.

— Chh! O que esta fazendo? — disse Nefertiti, apavorada, correndo até a velha para tentar
silenciar os seus gritos.

— Nao posso morrer...! Nao posso morrer sem saber! — ciciou a sogra ao ouvido da nora.

Nefertiti sentiu arder na orelha o halito escaldante da moribunda.

— Deixe-me, bruxa! Nao sei do que esta falando! — disse ela, recolocando, a forca, a sogra
sobre o leito.



— Sabe, sim! — sibilou violentamente a velha. — Nem mesmo a Morte me levara antes que
eu tenha esta certeza!

Tii tomou a face da nora entre as maos e pOs-se, como uma amante enciumada, a estudar-
lhe sofregamente os olhos.

— Solte-me, solte-me! — disse Nefertiti, baixinho, tentando, a todo custo, evitar um
escandalo.

— Diga-me, diga-me! — respondeu a sogra, desvairada, porém no mesmo tom abafado.

Travou-se, assim, durante alguns segundos, uma tao intensa quanto silenciosa luta — quase,
diria-se, uma luta de duas serpentes, tal a sonoridade sibilina dos sussurros —, até que
Nefertiti, temerosa de provocar a morte da mde de seu esposo, rendeu-se aos estertores
desesperados da agonizante.

Nefertiti ndo moveu mais um Unico musculo, nem proferiu qualquer outra palavra — apenas
permaneceu inerte, passando a dialogar silenciosamente com os olhos amarelos e perfurantes
da sogra.

Eram os olhos de duas maes e mulheres a se entenderem — e estéa dito tudo.

Se ambas tivessem trocado palavras, como duas mulheres idiotamente normais, teria sido
preciso um dia inteiro para que pudessem transmitir, uma a outra, tudo quanto disseram
naquele curto espago de tempo aqueles dois pares de olhos frios e serenos (macabramente
serenos, como sO podem ser, nesta terra, os olhos da Natureza e de duas mies determinadas a
tudo para protegerem a sua prole).

Assim que o tremendo dialogo mental se encerrou, Nefertiti deu as costas para sempre a
sua sogra, abandonando, a passos firmes, o amaldigoado aposento.

— Deus seja louvado...! — exclamou Tii, desabando, feliz, em seu leito de morte. — Deus
seja louvado...!

Tii tinha agora a certeza de que o herdeiro dos Amenotep estava em segurissimas maos.
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Logo apos a saida de Nefertiti, Akhenaton entrou no aposento. Junto com ele vinha Bes,
que, nos ultimos tempos, passara a ocupar o posto oficioso de sombra mintscula do farao.

Tii, imersa num semidelirio, ndo deu, a principio, pela presenga do simile de ando.

— Akhenaton... — disse a moribunda, arquejante e arregalando um pouco os olhos.

Prevenido pela experiéncia decepcionante da morte do pai, o filho de Tii viera ja
precavido contra as falsas expectativas.

— Como estd... minha mae? — disse ele, sem saber exatamente o que dizer aquela mulher
que, nas primicias da morte, devia fazer-se ainda mais fria e austera.

— Quase morta, como v€... — disse ela, pervagando o olhar para outra dire¢do que nio as
feicoes do filho, até enxergar, por acaso, o pequeno anao negro.

— Quem ¢ este? — disse ela, cerzindo as palpebras. — O que faz aqui?

Akhenaton olhou para Bes e pareceu quase tdo espantado quanto a mae diante daquela
presenca.

— E Bes, minha mie! — disse ele, apds uma breve pausa.

— Oh, trouxe-me o deus da saude — disse Tii, num sarcasmo azedo. — Que espécie de
maroteira € esta, menino?



— Nao, ndo, voce ja o conhece! — exclamou Akhenaton, vexado. — Foi ele quem salvou a
vida de Nefertiti no atentado, esta lembrada?

— O que faz aqui? — repetiu Tii.

— Achei que poderia ser util... Ele diz trazer um grande conhecimento da sua terra...

— Pois diga ao seu deus de araque que guarde para si os seus grandes conhecimentos.

Bes, sem qualquer sombra de magoa, repuxou os labios, descobrindo uma dentadura
alvissima, que a mae de Akhenaton esteve a observar com o ar alheado dos moribundos.
Devia haver algo, entretanto, muito poderoso neste sorriso, pois foi quanto bastou para que Tii
pusesse um fim as suas impertinéncias.

— Meu filho, ouca o que tenho a lhe dizer — disse ela, encarando-o de repente. — Estou
morrendo, como bem pode ver. Queria imensamente poder viver mais, a fim de ajuda-lo nos
tempos terriveis que estao por vir...

Tii fez uma pausa, com o folego exaurido.

— Nao havera tempo terrivel algum, minha mae — disse Akhenaton, aproveitando a pausa. —
O tempo mais belo é o que esta para chegar, o tempo em que Aton espalhard seus raios
benfazejos sobre todos os povos.

Tii fechou os olhos, como se tivesse sentido uma pontada aguda de dor. Quando os reabriu,
Akhenaton descobriu neles aquele mesmo brilho de impaciéncia que se habituara a observar
nas antigas discussoes.

— Cale a boca — disse ela, numa irritagdo cansada. — Nao fale enquanto eu estiver tomando
folego...

Akhenaton, magoado mais uma vez diante da incompreensao materna, comec¢ou também a
se exaltar.

— Um mundo novo e maravilhoso estd para nascer, minha mae! — disse ele, procurando,
desesperadamente, levar a luz de Aton ao coragdo daquela pobre réproba. Como queria fazé-
la entender isto!

— Seu tolo — disse Tii, depois de algum tempo, num sussurro quase inaudivel.

Ela dissera isto sem rancor algum, como quem faz uma amarga e definitiva constatacao:

Akhenaton ficou paralisado, como ficam sempre os filhos diante de uma agressdo
inesperada dos pais.

— Nao pode, entdo, amar-me uma unica vez? — disse ele, com os olhos inundados de
lagrimas.

Tii, diante disto, resolveu, finalmente, abrir uma brecha em sua gélida armadura.

— Se nd3o o0 amasse nao estaria tentando, até o ultimo instante, salva-lo do abismo.

Akhenaton fez meng¢do de langar-se nos bracos da mae, mas ela repeliu prontamente a
pieguice com estas palavras viris:

— Entenda isto de uma vez por todas, meu filho: o mundo é dos maus!

— Nio, minha mde, o mundo é de Aton — disse ele, voltando desconsoladamente ao
conflito.

—Nao, nao!O mundo é dos maus!

— Nao sdo maus, sao cegos.

— O mundo ¢ dos cegos!

— Aton lhes dara a luz.

— Eles ndo querem luz alguma, pateta! Querem, apenas, os seus interesses!



— Aton lhes ensinara que seu verdadeiro interesse é o Supremo Bem.

— Quantas vezes ja lhe disse que este rebotalho ndo quer saber de bens supremos nem de
seu deus idiota?

Akhenaton cobriu o rosto, horrorizado.

— Por favor, minha mae, nao blasfeme — ndo neste momento!

Tii, entretanto, voltou a carga, extraordinariamente alterada.

— Pelo amor de deus, pare de delirar e proteja a sua familia! Proteja-os, Akhenaton,
proteja-os a qualquer custo, porque os lobos ja estdo prontos para se lancarem de todos os
lados sobre voc€, sua esposa e seus filhos e — meu deus, meu deus, posso ja antever! —
dilacera-los um a um!

Tii pds-se a arquejar de maneira tdo violenta que o filho comegou a bradar por auxilio.

— Crianga! — disse ela, recaindo outra vez sobre o travesseiro. — Por que todo este alarde?
Estou apenas morrendo... — E repetiu, depois, quase serena: — Estou s6 morrendo, meu filho...
estou s6 morrendo...

Tii lamentou amargamente ndo poder encontrar, neste momento tao decisivo, um argumento
melhor para demover o filho da sua torva ingenuidade. Um novo semidelirio tomou-a, outra
vez, fazendo-a rogar ao deus idiota que lhe inspirasse um argumento irretorquivel capaz de
retirar o filho da ponta do precipicio.

Infelizmente, a moléstia recrudesceu de tal forma que acabou por priva-la definitivamente
da fala, obrigando-a a gastar as poucas horas restantes de vida em arquejos agoniantes e
desmaios profundos que eram verdadeiros ensaios da morte. Nas poucas vezes, porem, que
recobrou a consciéncia, pode ver sempre ao seu lado o filho inconsolavel — visdo esta que, em
vez de acalma-la, mais a atormentava, privada que estava de dizer-lhe algo (uma unica
palavra que fosse!) que pudesse, ainda, livra-lo do fim miseravel.

Seu Ultimo desmaio teve uma longa duracdo, de tal sorte que ela s6 voltou a recobrar a
consciéncia quando o dia j4 comegara a raiar. Seus olhos inquietos pousaram mais uma vez
sobre o filho, que permanecia estatico ao seu lado, e depois voltaram-se, instintivamente, para
a grande janela do quarto. Uma forte luminosidade comegava a ingressar, provinda do sol que,
aos poucos, ia preenchendo a enorme moldura do vao.

Entdo, subitamente, os olhos de Tii comecaram a arregalar-se extraordinariamente.
Voltados para a janela, e iluminados pelo astro que se erguia majestosamente, eles pareciam
querer dizer algo — algo absolutamente vital!

Tii descobriu o braco descarnado e, apontando-o tremulamente na dire¢do da janela,
parecia indicar ao filho que ali — exatamente ali! — estava toda a sua salvagao. O filho leu isto
em seus olhos — e leu certo, pois era exatamente isto que eles queriam desesperadamente
dizer: “Olhe, filho, olhe! — ali, e 50 ali, esta a sua salvacao!!!”

Quando teve finalmente esta certeza, Akhenaton comecou a solugcar convulsamente.

“Deus, ela estava salva!”, pensou, num éxtase de ventura. Aton misericordioso dignara-se
a 1luminar, no ultimo instante, o entendimento obtuso de sua mae, abrindo-lhe o coracao para a
Luz e a Verdade!

Akhenaton cobriu o rosto e chorou de dor, alegria, desespero e regozijo quando viu a mao
descarnada da mde — mae adorada e finalmente redimida! — cair de volta sobre o leito,
abandonada de todo pela vida.

Cegado, porém, pelo seu jubilo, Akhenaton ndo fora capaz de perceber que Tii havia



apontado ndo para o sol, mas para a miniscula figura negra que se mantivera, o tempo todo,
postada a janela.

11 - AGRANDE TRIBULACAO

Correspondéncia oficial de Supiluliuma, Rei dos Hititas, enderecada a Akhenaton, farao
das Duas Terras, no ano 12 do reinado de Akhenaton: (As lacunas do texto — trata-se de um
fragmento cuneiforme — referem-se a trechos perdidos.)

“Eu Supiluliuma sob o titulo divino de Resplendor do Sol detentor perpétuo da coroa e
guardido supremo dos portdes de Hattusa capital deste meu vasto império e descanso eterno
do meu trono onde esplendo como filho dileto de Teshub diretor do céu e alongador dos meus
dias eis que venho perante ti grande soberano falar-te como falava a teu pai Amenotep III rei
que fo1 de muito minha estima pois ndo ha que possa esquecer-me dos dias felizes em que me
vi cumulado por ele de valiosos presentes e de joias e de ouros ¢ de tudo quanto esplende e
reluz sobre a terra em muitas e faustosas quantidades para dizer-te do muito meu desejo que
tenho de dobrar uma vez mais os nos dos lacos de amizade que me unem a ti parelha de mim
como ligaram até ontem a vosso liberalissimo pai doador contumaz de coisas belas. Somos eu
e tu como bem havemos de recordar todas as manhas a cada novo levante do Senhor do Céu e
prodigalizador de nosso alento soberanos incontestes desta grande parte fértil e amenissima
do mundo eis que nossos deuses generosos decretaram desde o inicio de todas as coisas em
amavel e soberano concilio que nossos reinos devessem estar perpetuamente emparelhados
em riqueza e prestigio de tal sorte que a rivalidade viesse a mudar-se no empilhar dos anos
em deleitosa amizade inda que a lingua pestilenta dos intrigantes dvidos de verem ruir nossos
tronos e de empalmarem nossos reluzentes cetros esteja como sempre esteve disposta a
espalhar de maneira soez as mil mentiras e invencdes acerca de minhas e de tuas intengdes
maculando-as com o nome de vis e traigoeiras quando bem sabemos que nossos peitos
amantissimos da concordia jamais as vieram vém ou virdo de abrigar (...) consultar o teu
harém, repleto que ha de estar de tuas muitas filhas e de jovens belas e estrangeiras vindas de
todos os recantos da terra (...) tornando nossas coroas inda mais unas e fraternas (...)
indissoluvel (...) por toda a eternidade de nossa feliz descendéncia sobre a terra. Eu O Sol
quisera pois muito de minhalma que me fosse concedida a altissima honra de receber em meu
incomparavel harém uma de tuas filhas de belos tragos e rijos mamilos para que possa fazer
praga e vaidade a todos quantos venham a pisar o solo sagrado de Hattusa desta minha nova
esposa a qual com justissimo deleite hei de passar a proclamar e alardear e apregoar por toda
a eternidade de meus dias sobre a terra como sendo o ornamento maior de meu leito e de
minha faustosissima corte (...) A parte deste assunto que ¢ alma e substincia de tudo quanto
possa constar desta elevada missiva (...) ciente que estou de que estds a empreender uma
nunca vista reforma religiosa em tua terra (...) substituindo a multidao de teus deuses neles
incluido o deus principal de teus pais por um deus tnico ao qual chamas Aton o qual quero
crer na minha ignorancia das coisas tuas divinas esteja muito proximo da grandeza de meu
Teshub trovejador invencivel e de todos os deuses que pululam em minha terra a tal ponto ser



dita ela terra dos mil deuses (...) e quase chegara a dizer-te ndo fosse o receio de tomares tal
como pilhéria que mandasses para ca os deuses que te sobejam para ai pois que isto de deuses
nunca ¢ coisa que exceda sendo tantos os trabalhos e aflicoes a descerem continuamente sobre
a multidao de nossos povos € que nem mesmo nossa grande sabedoria e diligéncia € capaz de
por remendo que nao despegue (...) admirando grandemente teu empenho e tua fé (...) ainda
que nao chegue a advertir da vantagem duma tal troca pois doutro modo nods que temos tantos
deuses ndo estariamos a gozar tao alto favor e defesa dos céus (...) manda-me pois uma de tuas
filhas de rigidos bicos e ainda outros tantos presentes valiosos quantos mo costumava enviar
em generosa copia o teu saudoso pai, rei amantissimo que era da paz e de presentear os
amigos que o tempo provara serem dignos da sua alta estima (...) pois que outra guerra temos
travado nestes anos todos sendo alguma escaramuga de fronteira que comandantes e soldados
enfadados inventam por puro desfastio € que uma tUnica palavra conjunta emanada de nossas
altas soberanias tem bastado para fazer reverter em nada e coisa nenhuma? (...)” ( O restante
do texto se perdeu).

e

Supiluliuma, rei dos hititas, ao contrario do que se poderia crer no Egito, era um rei tao
estimado e temido pelo seu povo quanto qualquer outro daqueles dias de severa autocracia.
Fazendo exatamente o mesmo tipo de politica que se poderia esperar do rival mais poderoso
de uma nagdo hegemoOnica, como era, entdo, o Egito de Akhenaton, o rei hitita vivia dos
deslizes e falhas do poderoso rival. Gragas a informagdes obtidas por sua eficiente rede de
espionagem, espalhada pelos paises vizinhos, e mesmo dentro das fronteiras do Egito, o rei
hitita estava na posicao confortdvel do predador que espreita um eventual descuido do rival
muito mais forte.

Supiluliuma sabia que poderia, no maximo, emparelhar com as for¢as do faradé num
possivel confronto; por isto, resolvera apelar para uma politica insidiosa de intriga e
violéncia traigoeira sobre os aliados mais fracos do inimigo, a fim de minar o poder dos
egipcios na regiao.

Desde a morte do pai de Akhenaton que o rei dos hititas tinha motivos de sobra para
esfregar as maos. Ciente das ideias extravagantes do novo farad, Supiluliuma pudera tracgar,
com base nelas, os primeiros passos da sua politica expansionista na regiao.

“Akhenaton € inimigo da guerra!”, haviam lhe dito espides entusiasmados.

Supiluliuma, porém, conteve seu proprio entusiasmo. Ele era sensato o bastante para saber
que somente duas coisas, em qualquer tempo, podiam manter a hegemonia de um império: a
forca e a astucia. Se o novo farad abria mao da forca, convinha saber desde logo que espécie
de astlicia pretendia empregar para dispensar aquele outro meio muito mais direto e eficiente
de resguardar os seus interesses.

Aos poucos, porém, o rei hitita foi se inteirando das coisas que se passavam no Egito.

“O novo fara6 ndo passa de um demente”, continuavam a dizer-lhes os espides, cada vez
mais euforicos.

Muito em breve, segundo estas mesmas e segurissimas vozes, o Egito inteiro estaria
mergulhado numa sangrenta guerra civil, pois 0o novo farad resolvera afrontar toda a antiga
casta sacerdotal, extinguindo o culto do deus tebano tradicional em favor de uma nova



divindade, da qual ainda muito pouco se sabia.

— Descubram imediatamente que tal deus serd este — ordenara o rei hitita, curiosissimo
para saber que espécie de divindade poderia sobrepujar aquela outra, que se mostrara até ali
tdo eficiente e poderosa.

“Tal deus, tal farad™, pensava o rei, a alisar a barba.

Porém, quando teve a certeza do carater do novo deus, Supiluliuma caiu verdadeiramente
das nuvens.

— Um deus amante da paz?! — disse ele, inteiramente aturdido.

O rei hitita sentiu um suor frio correr-lhe pela espinha aderida ao espaldar do trono. A
ideia era tdo absurda que, decerto, devia esconder-se ali, como uma solerte serpente, uma
perigosissima astucia!

Mas as informagdes continuaram a vir, até que a primeira correspondéncia oficial enviada
pelo novo farad lhe deu a certeza de que, de fato, Akhenaton ndo batia bem das ideias.

Supiluliuma rira um dia inteiro por conta da engracadissima carta.

— Um deus pacifista!l Um deus que sé falava em amor, em campos e montes e passaros e
homens e bichos ternos e inocentes como esquilos, iluminados todos pela luz benfazeja de uma
divindade inimiga da guerra!

Supiluliuma repetia todas estas coisas enquanto acondicionava, deliciadamente, o riso em
seu ventre.

— Que tal lhes parece? — disse ele, aos seus conselheiros, que pareciam, contudo, ainda
reCceosos.

— Talvez devéssemos, grande Resplendor do Sol, fazer um teste — disse o conselheiro mais
precavido.

Supiluliuma ndo achou despropositada a prevencao, ¢ acatou imediatamente o conselho.
No mesmo dia, ordenou que suas tropas comegassem a praticar algumas incursdes sangrentas
no pais do Mitani, pequeno pais limitrofe do Egito e leal ao farad, a fim de testar a reagdo
deste diante da provocagao.

O tempo passou, porém, e nada aconteceu.

— E preciso dar tempo ao rei mitaniano para que faga suas queixas ao farad — disse o
conselheiro.

Supiluliuma, entdo, juntando a asticia a prevengao, decidiu ousar um novo lance.

— Subornem algum egipcio do ministério dos assuntos estrangeiros para que intercepte tais
queixas.

— Devo adverti-lo, grande monarca, de que isto tera um alto custo — disse o tesoureiro real.

— Imbecil! — exclamou o rei, todo alterado. — Quanto pensa que custa tornar-me senhor do
universo?

E foi assim que comecaram a desaparecer, antes de chegarem as maos do farad, os
pedidos de socorro cada vez mais reiterados e desesperados dos seus aliados, submetidos a
insidiosa agressao hitita.

Naturalmente que tais eventos ndo poderiam permanecer ignorados de todos os egipcios.
Horemheb, o comandante supremo dos exércitos egipcios, logo ficou sabendo de tudo quanto
se passava nas fronteiras do Egito e resolveu alertar, pessoalmente, o faraé.

— Supiluliuma estd fomentando rebelides e invasdes por toda parte — disse ele a
Akhenaton. — Que espécie de providencias o farad pretende tomar?



— Nada sei de rebelides, disse o farad, com o ar vagamente ausente. — Trata-se, com
certeza, de um boato, coisa que sempre haverd enquanto continuarmos a alimentar nossos
coracoes com o 6dio e a desconfianca.

Horemheb, que também desconhecia o sumi¢o da correspondéncia oficial, mostrou-se
pasmo.

— Como pode ser isto, grande farad? Todos em Tebas ja comentam o caso, € s6 aqui, na
capital, ¢ que todos parecem desconhecer a gravidade da situacdo. Devemos, com toda a
rapidez, cortar as garras ao cao hitita.

— Por que usa tais termos? — disse o farad, incomodado com a linguagem do comandante. —
Supiluliuma ndo ¢ um cdo, mas o soberano de Hatti, a quem desejo converter, o mais breve
possivel, em aliado e irmao.

— Perdao, grande farad, mas ndo vejo como um egipcio possa vir a tornar-se irmao de um
hitita, nem tampouco que hititas possam deixar de ser os caes traigoeiros de sempre — disse
Horemheb, intransigente.

— Enquanto persistirmos em trata-los de caes ndo havera paz possivel nesta parte do
mundo — disse o farao.

Horemheb, habituado muito mais a ordenar do que a argumentar, preferiu silenciar diante
da retorica extravagante do seu farad e senhor. No mesmo dia, foi consultar Aye e outras
personalidades influentes da corte, a fim de descobrir a razdo da pasmaceira reinante na
capital egipcia.

— Suspeito que haja espides infiltrados nos ministérios — disse o general ao pai de
Nefertiti. — Proceda imediatamente a uma investigacdo no ministério dos Assuntos
Estrangeiros, antes que um grave dano seja feito ao Egito — respondeu o general, dando adeus
ao sogro do farao, pois ainda tinha muito a fazer em Akhetaton.

A verdade € que a nova capital egipcia estava entregue a uma sucia de funcionarios e
administradores corruptos e ineptos, pois a imensa maioria dos integrantes da antiga corte
tebana havia deixado o servico do farad, desgostosa com os rumos da sua politica reformista,
ou, simplesmente, por ver-se proibida de servir o novo faraé pela antiga e desprestigiada
casta sacerdotal. O resultado era um servico publico ineficiente, corrupto € quase caotico.
Akhenaton, na verdade, s6 conseguia manter a fidelidade de seus novos e incapazes servidores
distribuindo-lhes perdulariamente, do alto da passarela das aparigdes, mil presentes e
condecoragdes, que eles, avidos de vantagens, disputavam acirradamente entre si ao prego
baratissimo de uma fingida devogao a causa do novo deus.

Havia, porém, um outro e muito mais grave motivo pelo qual os habitantes da capital
egipcia mostravam-se, nos ultimos meses, indiferentes aos rumores da guerra: Akhetaton
estava inteiramente tomada pela peste.

L2 24

J4 ndo sdo uma, nem duas, mas milhares de pessoas mortas na cidade de Aton, neste
décimo quarto ano do reinado de Akhenaton, vitimadas por esta terrivel epidemia.

Em panico e privada dos seus deuses, a populacdo tenta obter do novo deus a salvacdo
para os seus familiares — criangas, velhos e adultos —, que a doenca implacavel arranca, um a
um, dos lares egipcios.



Vendo na figura do farad e de sua esposa o Unico elo entre o povo e a divindade suprema —
ja que os sacerdotes, mesmo os de Aton, haviam perdido a condicdo de intermediarios validos
perante a divindade —, torna-se cada vez maior o nimero de pessoas desesperadas que vem
amontoar-se sob a passarela das apari¢des, no palacio real de Akhetaton, em busca de uma
palavra magica do farad-deus e de sua esposa divina.

“Da-nos a cura, filho de Aton!”, clama o povo, de bracos alcados para a passarela.

Sao maes desesperadas a carregarem nos bragos criangas febris e, muitas vezes, ja mortas.

Fora-lhes dito que Aton era um deus da vida, e ndo da morte; da luz, e ndo das trevas.
Entdo por que, de uma hora para a outra, a treva apagava a luz? Por que a morte, de maneira
tdo impiedosa, triunfava sobre a vida?

“Da-nos a luz, rei divino! Da-nos a vida de Aton!”, clamam as vozes, desencontradas.

Nefertiti, compungida diante de tanta afli¢do, escuta, dia e noite, o clamor desesperado do
povo, como se fosse verdadeira mide de todas aquelas pessoas. Ndo por ama-las
verdadeiramente, mas por saber-se a sua ultima esperanca, em cujas maos esta o poder de, ao
menos, minorar-lhes o sofrimento.

Sem pestanejar, Nefertiti ordena, com a autoridade que lhe da o cargo de corregente do
Egito, a abertura total dos cofres do reino, para que toda espécie de conforto material chegue a
estes lares visitados pela desgraca.

— Akhenaton, meu amor, que mais podemos fazer numa tal situagao? — diz ela, no Gltimo
grau de afli¢do, no dia em que descobre a sua humana impoténcia para por um fim a tamanha
calamidade.

O farao, ensimesmado, parece nao escutar a esposa. Seu olhar vitreo parece indicar que
ele tenta, de uma maneira intensa, estabelecer um contato com seu pai divino.

— Por que, meu amor — por que tamanho mal desce sobre nossas cabegas? — diz ela,
aturdida.

Akhenaton, neste instante, volta os olhos mansos para a esposa.

— Devemos buscar nosso pai — diz ele, com uma estranha serenidade.

Nefertiti sente-se bruscamente segura, como se uma mao forte e salvadora tivesse pegado
com firmeza o seu pulso no ultimo instante de uma queda mortal. Uma onda de deleitosa
gratiddo invade sua alma. “Como ¢ bom”, pensa ela, “ver a firmeza e a serenidade de seu
esposo num momento de tamanha afli¢do! Aton sagrado, como é bom sentir reverdecer dentro
de si a for¢ga de uma fé capaz de arrostar o pior dos flagelos!”

Akhenaton tem o olhar sereno e puro das gazelas, um olhar pleno de certeza que faz com
que Nefertiti supere seu desanimo (e mesmo uma pontada herética de descrenga) e una-se ao
marido para ir conversar com o seu deus — um deus que, sente ela, ndo ha de lhes faltar neste
instante supremo. Pois Nefertiti cré verdadeiramente em Aton. Aprendeu, muito cedo, a ama-
lo e a reverencia-lo para que, diante da primeira adversidade, veja ruir a sua fé. Talvez tudo
1sto se trate mesmo de uma prova — sim, de uma prova divina, destinada a testar a f&€ do casal
eleito, bem como a do povo que Aton escolheu como primeiro depositario de sua revelagao!

E ¢ assim que, num tnico e sincero momento de entrega absoluta, Nefertiti descobre que
nada mais serd capaz de abalar-lhe a fortaleza da sua fé. Sim, ela também ¢ capaz de
conversar com o seu deus.

— Convoquemos o povo, meu adorado! — diz ela, tomada pelo mais ardente entusiasmo. —
Vamos até o templo sagrado de Aton, como filhos amantissimos e plenos de fé, testemunhar-



lhe nossa total entrega!

Os olhos de Akhenaton refletem o brilho extraordindrio dos olhos de sua esposa.

— Minha adorada! — diz ele, cobrindo-lhe o rosto de beijos, antes de tomar-lhe as duas
maos e rumarem ambos para o templo, onde Aton devera manifestar-se em toda a sua gloria.

A hora aprazada, estdo todos reunidos no maravilhoso templo do sol — lugar sagrado
lavado de luz e de ar, onde os raios de Aton penetram livremente, iluminando, por igual, a
todos os devotos.

Akhenaton, junto da esposa, da inicio, entdo, a uma grande cerimonia expiatoria.

Surgidas das escadarias, as filhas do casal carregam as oferendas, como pequenas
sacerdotisas, depositando-as nas mesas propiciatorias, enquanto Akhenaton e sua esposa real
transformam-se, diante dos olhos do povo, em canais vivos da divindade, trazendo do céu
para a terra a luz benfazeja da divindade.

Prosternado, o povo acompanha a cerimonia imerso no transe supremo dos desesperados.
Gritos, choros, arreganhos e espasmos convulsos assaltam a massa ululante dos devotos.
Velhos falam em linguas estranhas, enquanto homens ¢ mulheres rojam-se de joelhos ao chao,
com os rostos lavados em pranto, sob o olhar aterrado das criangas, pequenas demais para
compreenderem o tremendo mistério da revelagdo divina.

Neste momento, Nefertiti, sentindo-se invadida por uma for¢a superior, compreende
verdadeiramente que Aton, atendendo aos apelos de seu esposo, finalmente se manifesta em
toda a sua majestade, e que os raios poderosos de sua representacdo visivel estdo a afastar,
como uma gigantesca € poderosa mado, para muito longe do Egito e daqueles pobres infelizes,
o mal terrivel que os atormenta e dilacera.

Subito, mulheres transfiguradas pela fé langcam brados aos céus, anunciando o milagre.
Vozes estridentes, a um passo da histeria, proclamam a cura salvadora. Olhos vidrados fixam
em extatica gratiddo o grande disco no céu, sem receio algum de verem-se cegados pela luz
ofuscante do grande deus — o deus todo-poderoso que decidira finalmente revelar-se em todo
o seu poder, atendendo o clamor do seu povo fiel.

Akhenaton tem os olhos inundados de lagrimas — lagrimas abundantes de quem viu uma
suplica fervorosa atendida por um pai generoso. Nefertiti, tomando nas suas as maozinhas das
filhas, entoa com voz embargada os canticos de gratidao que o povo repete alucinadamente.

— Obrigada, pai misericordioso! Gragas a ti, o mal foi expulso para sempre do corpo
daqueles que souberam invocar-te na hora da sua maior aflicdo! — diz Nefertiti, baixinho,
acrescentando a letra sagrada do hino as suas proprias palavras, repassadas da mais piedosa e
sincera gratidao.
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Naquela mesma noite a peste declarou-se em Maketaton, a segunda filha do casal real.

Nefertiti, ainda tomada pelo jubilo da grande cerimonia expiatoria, fazia amor com seu
esposo nos aposentos reais. Por alguma razdo estranha e mesmo sobrenatural, sentiam-se
ambos irresistivelmente atraidos sempre que os propodsitos de seu deus pareciam estar sendo
cumpridos na terra. Desta vez, porém, sentiam-se assaltados por uma vontade tdo intensa e
desesperada de possuirem-se, que seu ato parecia prenunciar uma despedida inconsciente (o
que, de fato, era, pois nunca mais ambos voltariam a estar nos bragos um do outro).



Temerosos de interromper o ato do casal real, os servos do palacio tiveram de aguardar,
imersos em afli¢do, a oportunidade de lhes levar a mais angustiante das noticias.

Nefertiti, ao saber do fato, langcou-se no rumo do quarto onde padecia a filha.

— Filha, filha, o que vocé tem?! — disse ela, tomando nas maos o seu rosto escaldante.

Foi com indizivel espanto que, apds um rapido estudo, Nefertiti descobriu que feridas
vividas e sangrentas brotavam por todo o corpo da pequena jovem.

— NAO, NAO. . ! — exclamou a rainha, ao perceber a verdade.

Num minuto Nefertiti viu-se arremessada do céu mais luminoso para as trevas mais negras
da terra.

Nao, a peste ndo s6 ndo se acabara como agora langava-se, também, como uma pantera
herética e esfaimada, sobre a descendéncia do proprio filho de deus!

Maketaton tinha cerca de doze anos de idade — uma moga, para os padroes da época —, o
que podia dar, ainda, a sua mie, alguma esperanga fugaz de recuperacao.

Nefertiti acompanhou, sem arredar p¢, toda a agonia da filha, enquanto Akhenaton, imerso
numa espécie de transe soturno, fixava o vazio no rosto suado da filha. Dentro de si germinava
ja a certeza de que seu pai celestial lhe preparava uma grande e terrivel prova, e que cabia a
ele submeter-se a ela incondicionalmente.

Quando Nefertiti finalmente compreendeu o que se passava na alma do esposo, sentiu
crescer dentro de si uma onda contraditoria, misto de ira e incredulidade.

— Nao, ndo!, isto ndo posso aceitar. . | — dizia ela, fixando o rosto enigmatico do esposo.

Akhenaton, como quem antevé o desfecho amargo, mas inevitavel, convidou-a com o olhar
a aceitar.

— Nao! Pelo amor de deus — isto ndo! — repetiu ela, aferrando-se ainda mais ao corpo
quase morto da filha.

Pela primeira vez o cérebro atormentado de Nefertiti estava sofrendo o assalto implacéavel
da mais pura e negra verdade — a Verdade deste Mundo, a verdade que falava da dor, da
doenca, da morte e da inevitabilidade de todas estas coisas, as quais podiam surgir de repente,
fazendo ruir, num Unico e pavoroso instante, toda uma vida que parecia votada apenas a
felicidade. Comegava a compreender, da maneira mais dolorosa possivel, que tanto ela quanto
Akhenaton ndo passavam, afinal, de dois seres humanos normais, em tudo iguais aqueles
milhdes de outros que, a exemplo deles, estavam sujeitos as mesmas inconstancias da vida.

Quando voltava os olhos para a filha jovem e agonizante, via apenas o que ela era, afinal:
um ser vivo e fragil, sujeito a morte.

— Mas, deus misericordioso, era a sua filha! — pensou ela, tomada por um novo espasmo
de inconformidade.

Neste instante o sacerdote-médico anunciou-lhe que o fim estava proximo.

Para Nefertiti foi como se tivessem lhe tirado o chao dos pés.

Maketaton, a sua doce Maketaton, lhe seria tirada agora — agora! —, naquele exato instante!

Abracada desesperadamente ao corpo exaurido da filha, Nefertiti sentiu-se tomada por
uma vertigem de loucura ao divisar naquele rosto adorado as feigdes quase pétreas dos
mortos. Consideragdes e consolagdes, tudo isto se esfumou como o vapor de uma chaleira no
instante preciso em que Nefertiti viu a goela da Morte escancarar-se para engolir a sua
adorada filha.

Um clardo alaranjado, muito préximo do vermelho, deixava-se entrever pela janela. Era a



hora do crepusculo, e Aton todo-poderoso preparava-se para abandonar sua filha a propria
sorte.

“Por que Aton parte quando precisamos dele tio desesperadamente?”, perguntou-se
Nefertiti.

Entdo, num impulso repentino e tumultudrio de desespero, de raiva, de inconformidade e
de todos os sentimentos de revolta que possam haver neste mundo, Nefertiti viu-se tomando a
filha nos bragos e arremessando-se em uma louca corrida para o outro extremo do palacio,
uma imensa janela voltada para o local onde Aton, todos os dias, desaparecia no horizonte,
banhando tudo com os ultimos e intensos raios de sua luz.

Possuida por uma forga sobrenatural que nada neste mundo poderia obstar, Nefertiti, com a
filha agonizante nos bragos, disparou alucinadamente na direcao do deus que partia — ndo, ndo,
ele ndo poderia recusar um tal apelo, ela a levaria até ele! —, ele teria de vé-la e ouvi-la e
atendé-la (deus, deus, ele tinha o poder ¢ a majestade para impedir a morte da inocente!), ela
haveria, sim, de arrancar dele, a forca da mais poderosa e desesperada suplica ja langada por
um ser humano a qualquer divindade ja existida, a salvagao de sua filha!

Descalca, Nefertiti percorre, em sua corrida frenética, o imenso corredor que leva as
escadarias, as escadarias que a conduzirdo a imensa janela que d4 para o horizonte de Aton,
trazendo na mente o seu unico propdsito de, expulsa de sua alma toda a duvida, realizar a
prova de fogo da sua crenca, suplicando a deus como nunca antes um ser vivo suplicara! —

corre numa velocidade de turbilhdo, os pés nus estalando no assoalho de pedra, o vento
arrancando-lhe, uma a uma, todas as lagrimas dos olhos, a respiracdo um rugido de ira e
desespero, mesmo que o coragdo lhe exploda, ainda assim chegard onde deve — deus todo-
poderoso, ela chegarad onde deve! — “ndo, filha amada, vocé ndo morrera, nio morrera, eu a
levarei até o nosso deus, o deus da vida, que ndo ha de nos faltar!, Nefertiti afianga, sentindo
ainda o calor da vida no corpo da filha, a pele adorada colada a sua, enquanto comeca a
subida agoniante da escadaria que a levara até deus — o deus de misericérdia, o deus de amor,
o deus que ndo pune o bom nem castiga o justo, pondo-se a galgar os longos degraus — tdo
longos, tdo espacados degraus (por que, loucos, os haviam feito assim tdo longos, duas
passadas para vencer um Unico degrau?) — as pernas de pedra, a pesarem como 0 marmore
gelado que pisam — mas, ainda assim, sobe, sobe a mde com a filha moribunda nos bracos,
sobe para a salvagdo, para o deus que ndo lhe faltara, pois trata-se, sim, de uma prova (deus
ndo queria prova-la?, pois ela também quer prova-lo! — oh, deus amantissimo, ndo ¢ o desafio
de uma herege, mas a suplica ardente de uma mae no tltimo grau da afligao!)

— Nefertiti acaba de vencer o Gltimo lance da escada, a filha solidamente presa aos bracos,
até lhe sobrevir o desastre, o resvaldao, um arrojar-se com o corpo ao solo, com a carga
preciosa nos bracos, a pele do braco raspada e arrancada, o sangue a verter, a patinhar
enfurecida sobre a pedra, numa luta raivosa para por-se novamente em p¢, até estar novamente
erguida, a filha nos bracos, a bufar e arfar e aspirar e expirar — tudo, agora, a um s6 tempo,
enquanto os pés a arremessam na direcdo da imensa janela — deus!, la estd ela! , a verter um
halo intenso e escarlate, é Aton salvador a esperar, a retardar sua partida para o momento em
que o deus e a mae haverdo de encontrar-se para a grande suplica e o grande favor — diminui
agora o passo, avanca tropegamente, as faces encovadas, o bragco em chaga, os pulmdes
incendiados, até estar diante do deus e finalmente elevar, num esfor¢o supremo de todo o seu
ser, o corpo da filha, ofertando-o aos ultimos raios da divindade (ultimos, sim, mas ainda



poderosos o bastante para realizar o grande milagre da salvagdo!) — pai de amor e justica,
restitul esta vida, a vida desta inocente, menina inocente de todo o meu crime, de toda a minha
macula, de toda a minha maldade, de toda a perversidade atroz deste mundo — vem, deus meu,
e toma a minha vida, pune a culpada no lugar da inocente, mas salva salva salva, deus todo-
poderoso — salva a minha menina. . !!!

Algado aos céus, o corpo de Maketaton recebe os tltimos raios do sol — raios calidos e
rubros que, por alguns instantes fugazes, devolvem aos membros pendidos da jovem a cor dos
que ainda vivem.

12 — AS NOVAS ESPADAS DO FARAO

Perdidas a filha e a fé, Nefertiti tornou-se indiferente a tudo que nio fosse a salvacao das
demais filhas e do pequeno herdeiro. Encerrada no palacio real, esteve muitos meses afastada
do mundo, entregue apenas a dor ¢ a mais profunda perplexidade.

N&o, Aton nio era mais o seu deus. Como poderia continuar a venerar uma divindade que
nada fizera para salvar a vida de sua filha inocente?

Doravante, todos os seus atos publicos de adoragdo iriam se revestir da mais estrita
formalidade, recusando um louvor espontaneo ao deus que se fizera surdo as suas suplicas.

— Ele a puniu por seu crime secreto — dizia-lhe, porém, uma vaga voz interior.

— Nao, puniu uma inocente — dizia ela, desafiando abertamente a voz.

— Fez-se a justica divina.

— Nao, fez-se a injustica divina — injustiga sobre injustica.

Enquanto Nefertiti disputava com seus fantasmas, Akhenaton, alheio também aos assuntos
do Estado, errava pelos corredores do palacio, tentando avistar-se com a esposa.

Quero ficar so, dizia, porém, o gesto peremptdrio de sua mao espalmada.

Akhenaton, enlouquecido pelo desprezo do ser que mais amava sobre a terra, ia buscar
consolo em seu deus, 0 mesmo deus que agora o expunha a uma tdo rude prova!

(A uma distincia segura, Bes, o pequeno servo do farad, acompanhava tudo como
verdadeira sombra silente. Sabio-segundo-o-mundo, sabia muito bem que a hora nio era para
palavras.) E era assim que, praticamente paralisado, como um grande paquiderme apatico e
doente, o Egito tornava-se, dia a dia, a presa perfeita para as dentadas traigoeiras dos chacais
hititas.

— A filha do fara¢ foi arrebatada pela morte — disse um dos espides ao soberano de Hatti.

O Egito pesteado e com um farad apalermado pela dor — o que mais um hitita poderia
querer?

No mesmo dia Supiluliuma mandou realizar um grande ato de gratiddo aos deuses por esta
inequivoca demonstracao de aprego celestial.

(Em algum recanto do céu, podia agora perceber, Teshub e os outros 999 deuses hititas
preparavam celeremente a ruina do Egito, abrindo caminho para a sua ascensdo como
soberano inconteste do mundo.)

— Af estd o preco da arrogincia! — pensou o rei, ofendidissimo que ainda estava pela



recusa do faraé em mandar-lhe uma das filhas de durissimos bicos para abrilhantar o seu
harém.

Sim, fora, sem duvida, uma bela desfeital Menos mal que ainda havia outras cinco
princesas!

“Que tais seriam seus bicos?”, pensou ele, acomodando-se melhor no trono para refletir
sobre o seu assunto mais amado. Nao, porque nisto de mamilos todos sabiam muito bem da
sua predilecdo! Nefertiti, por exemplo, os tinha pronunciadissimos, assim lhe haviam
afiangado seus diplomatas e espides (sempre indiscerniveis uns dos outros). Ora, com suas
cinco filhas remanescentes devia passar-se o mesmo! (Lastima saber que jamais poderia vir a
inspecionar os botdes juvenis daquela que a morte levara consigo!)

O rei fez uma ligeira pausa, antes de ser assaltado por uma nova e sublime ideia.

“Mas, e por que ndo tomar para si a propria Nefertiti. . ?”

Supiluliuma sentiu-se possuido de tamanha euforia que julgou escutar o eco do seu
pensamento reverberar nas largas paredes do saldo imperial.

Claro! Conquistado o Egito ¢ morto o farad, poderia unir os dois paises, tornando-se,
assim, esposo e senhor da mulher mais bela do mundo!

(Além, ¢ claro, de levar de quebra as cinco princesinhas!) Supiluliuma, num impeto feliz
de generosidade, decidiu, ainda, que iria mandar pintar de ouro os mamilos de todas elas,
tornando-as especialissimas em seu maravilhoso harém.

— Ninguém dird que sou um destes principelhos de negros, incapazes de honrar como se
deve uma rainha e suas filhas de nobilissima estirpe! — disse ele, surpreendido por seu surto
imprevisto de nobreza.

Tomado de uma ternura imensa por si proprio, Supiluliuma ordenou, com a voz embargada
dos euforicos que veem tudo correr a contento, o adiamento imediato da execu¢dao de 58
prisioneiros (entre ladrdes, assassinos, parricidas e suspeitos de conspiragdo) que deveria
ocorrer dali a pouco para a manhd do dia seguinte, concedendo-lhes, assim, o prémio
magnanimo de um dia a mais sobre a terra.

Enquanto 1sto, em Akhetaton, a alta clipula egipcia estava imersa na mais negra apreensao.

Horemheb debatia acesamente com o sogro do farad e com as demais figuras de proa do
Egito.

— Akhenaton recusa-se a reagir diante dos ataques da canalha hitita — disse ele, com um
aspecto de frustrada impoténcia — a mais exasperante sensacao que um homem de armas pode
provar.

— O que, exatamente, esta acontecendo ao nosso redor? — disse Nakht, o novo vizir (ele
assumira o posto em substituicdo a Ramose, falecido recentemente, por obra da peste).
Trazendo sobre o peito o colar simbolico de Maat, Nakht procurava agir como a
representagao viva da deusa da ordem e da harmonia cosmica.

— Um verdadeiro garrote esta se fechando sobre o Egito — disse Horemheb, sombriamente.
— Nao se passa um unico dia sem que nos cheguem novas noticias sobre o ataque das tropas
hititas aos nossos aliados.

— Noticias verdadeiras ou meros boatos, senhor general? Nao queremos saber mais de
boatos, mas de fatos! — disse Aye, rispidamente, pois ainda alimentava com o comandante uma
surda rivalidade.

Horemheb langou ao pai de Nefertiti um olhar frio, misto de cortesia e afronta, antes de



responder:

— Um militar ndo trabalha com boatos, pai divino. Sao fatos os que pretendo relatar.

Ahmose, escriba real e favorito do farad, tentou serenar os animos.

— Diga logo, meu caro, o que esta se passando.

Horemheb contou, entdo, em sucintas palavras, que Dushratta, rei do pais aliado do
Mitani, estava por um fio no comando do seu pais. Assediado de todos os lados por assirios,
hurritas e, acima de tudo, pelos hititas, seu reino estava a um passo de sair da orbita da
influéncia egipcia. A Siria do norte j& estava ocupada, ha bom tempo, pelas tropas de
Supiluliuma. Ao mesmo tempo, revoltas arquitetadas em Hattusa espocavam na Nubia,
enquanto a Fenicia clamava desesperadamente por uma ajuda que nunca chegava. A coisa
chegara a tal ponto, disse ainda o comandante, que o perverso Aziru, rei de Amurru e aliado
feroz dos hititas, mandara assassinar o governador egipcio da cidade de Simira, saqueando-a
logo em seguida, sem qualquer represalia do farad.

— O lacaio vil dos hititas ndo s6 mandou assassinar o governador — disse Horemheb,
escarlate de ira —, como ainda mandou matar friamente os embaixadores que o farad mandou
para entrevistarem-se com ele.

Aye esfregou as pelancas murchas da face, como quem acabou de receber uma bofetada
hedionda.

— Mau, mau — poderosamente grave! — exclamou ele, comeg¢ando a extrair, com os dedos
em pinga, enormes fios brancos das suas narinas de cratera.

— Mas ha mais — disse Horemheb. — O rei de Biblos, velho aliado dos tempos de
Amenotep III, encontra-se, neste momento, sitiado pelos hititas em sua cidade, convertida
agora em praga de guerra.

— Ribbadi sitiado! — exclamou Ahmose, enquanto Aye, ao seu lado, valendo-se dos dedos
como de um forceps, alargava ainda mais a fossa monstruosa de sua narina.

— Akhenaton autorizou-me a enviar-lhe, apenas, alguns arqueiros e¢ meia duzia de
condutores, os quais, a esta altura, ja devem estar todos mortos — disse Horemheb,
sinceramente pesaroso pelo desperdicio de carros e flechas.

— Quanto ao exterior era isto — disse 0 comandante, antes de anunciar que pretendia passar,
agora, a um assunto ainda mais delicado.

— Mais delicado? — disse Aye, suspendendo sua paranoica higiene nasal.

— Decerto que sim, pois estou falando de sedigdes internas.

— Por favor, fale mais claro — disse o vizir, sinceramente alarmado.

— Tenho todos os motivos para crer que ha uma conspiragdao em curso para por um fim ao
reinado de Akhenaton e de sua esposa real.

— Horemheb e suas lorotas...! — exclamou Aye, rebolando violentamente no assento.

Farto dos ataques do rival, o comandante atirou-lhe uma farpa mais afiada.

— Custa a crer que, vivendo em Tebas, nada saiba a este respeito — disse ele, num tom
manso e frio.

— O g-que quer dizer com isto...? — tartamudeou Aye.

— Senhores! Por quem sois! — disse o vizir, intervindo.

— Eu insisto: o que quer dizer exatamente com isto, soldado? — repetiu Aye, com os l1abios
trémulos.

Horemheb ignorando o desafeto, comegou o relato da segunda parte das desditas egipcias.



— Os sacerdotes de Amon conspiram abertamente pelas ruas de Tebas.

Distarbios acontecem diariamente, com enfrentamentos violentos entre as duas faccoes,
pro e contra o farao.

Horemheb, fez uma breve pausa, antes de acrescentar, sinistramente:

— Senhores, para encurtar o assunto: estamos a um passo da guerra civil.

Todos murcharam, pois sabiam o quanto isto tornaria o Egito um alvo facil para uma
invasao externa.

Entdo, fo1 a vez de o vizir tomar a palavra, a fim de relatar a situagdo na capital egipcia.

— Akhetaton esta um verdadeiro caos: a administracdo esta paralisada e os mercados,
desabastecidos. Nenhuma embarcacao sobe ou desce o Nilo ha varias semanas. Centenas de
pessoas adoecem ou morrem por dia, com seus padecimentos agravados pela fome e pela mais
absoluta penuria. Muitas delas, no ultimo grau da desesperacdo, comecam a abandonar a
cidade, embora a maioria ainda prefira permanecer em seus lares, na companhia da doenga, da
fome e da morte.

— Basta! — disse Aye, interrompendo o rosdrio sinistro. — Devemos falar imediatamente
com o farad e cobrar dele a solucao para todos estes problemas!

— O fara¢ ainda esta enlutado — disse o escriba.

— A Apofis com seu luto! — disse Aye, grosseiramente, porém logo se retratando de suas
palavras. — Quero dizer, devemos persuadi-lo a superar sua dor, reassumindo imediatamente o
comando do pais, antes que o caos absoluto leve o Egito a ruina.

— E Nefertiti, que ¢ feito dela? — quis saber Horemheb.

— Recolheu-se no interior do palacio — disse o vizir. — Sumiu desde a morte da filha.

Nakht esperou alguns instantes, antes de acrescentar, compungidamente:

— Receio que ndo venha a sair de 14 tdo cedo.
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Enquanto a crise se agravava, amonitas disfarcados, vindos de Tebas, infiltravam-se nos
suburbios da capital egipcia, a fim de insuflar a revolta no povo, afligido por toda sorte de
desgracas.

— Al estd o que ganhamos com o novo deus! — diziam eles, simulando um arrependimento
amargo.

Outras vozes, contudo, muito mais raivosas ¢ sedentas de vinganga, adotavam um outro
tom.

— S6 ha dois culpados: o herege bastardo e a grande meretriz! — bradava-se abertamente
pelas tabernas.

Boatos abjetos espocavam por toda parte, engordando a revolta popular. Dizia-se, por
exemplo, que a prostituta entregava-se todas as noites a quatro lacaios do palacio, enquanto o
marido assistia a tudo, gozando o espetaculo até¢ desabar ao chao com a boca a espumar!
Mesmo agora, castigada pelo luto, a rainha ndo conseguia refrear a sua natureza promiscua,
dando vil prosseguimento as suas orgias!

As historias 1am num crescendo de sordidez, at€ chegar-se ao ponto de alguém afirmar que
Nefertiti, demente de luxuria, aboletara-se com o médico oficial da corte enquanto a filha, ao
lado, ainda agonizava!



A pobre ndo morrera de peste, garantira outro, ousando tudo. Fora, na verdade, sacrificada
ao deus-demoénio do farad. Uma serva vira — vira positivamente! — a rainha-diaba fazer a
oferta da filha numa das janelas do paléacio, antes de enterrar-lhe um punhal agudo no peito,
repastando-se, em seguida, do seu coragdo!

Nao demorou muito, assim, para que comegassem as arruagas — comecando pelos bairros
miseraveis, para depois espalharem-se rapidamente para o centro da capital.

Akhenaton, contudo, informado de tais sedigdes, proibiu terminantemente qualquer forma
de repressao.

— Reprimir ¢ chancelar a violéncia — disse o farad, inimigo inflexivel de represalias. —
Sao apenas criangas, € precisam ser tratadas como tais.

— Criangas?! — exclamou Horemheb, atonito. — Informaram-me, farad, que uma destas
“criangas” aproveitou-se do tumulto para violar e matar uma velha — uma velha de cabelos
brancos!

Akhenaton fuzilou o comandante com seu mais temivel olhar, como se este tivesse acabado
de lhe dizer a mais perversa e obscena das mentiras.

Amante da hierarquia, tanto quanto da ordem, Horemheb resolveu acatar a ordem do fara6
— porém, a sua maneira, mandando passar o rebenque em todas aquelas criangas, amantes
precoces de violagdes e homicidios.

— Nao podemos agir a revelia do farad6 — disse, porém, o consciencioso vizir de
Akhenaton. — Cedo ou tarde rebentarad uma revolta armada de verdade, e ndo uma simples
arruaca da plebe, e nada poderemos fazer sem a anuéncia do nosso farad e senhor.

— Akhenaton, pesa-me dizé-lo, talvez ndo esteja mais em condi¢cdoes de decidir coisa
alguma — disse Horemheb, soturnamente.

Por mais que lhe repugnasse a hipdtese da quebra da ordem, o comandante sabia que
Akhenaton ndo reunia mais as condi¢gdes para governar o Egito. Horemheb colocava todas as
suas esperangas de um desfecho rapido e incruento para a revolta que ja estava sendo urdida
em Tebas na negativa absoluta de defesa do farad. Urgia saber, porém, qual era, diante de
todos estes fatos, a posicdo da esposa real, pois, dependendo do que ela dissesse, talvez ainda
se pudesse salvar a dinastia dos Amenoteps da sua completa extingao.

— Sim, afastado Akhenaton e Nefertiti rendida a Tebas — disse Nakhet, esperancoso —,
teremos Tutankhaton coroado e submetido a regéncia da rainha. Falemos imediatamente com
Aye!

Instado a conversar com a filha, Aye, contudo, recusara-se a isto terminantemente.

— Obrigado, mas ndo estou para destratos! — disse ele, temeroso, na verdade, de assumir
uma posi¢ao clara contra o fara6 (vai que o doido, afinal, viesse a triunfar da situagdo?).

Mas, na condicdo de sogro do farao, talvez pudesse levar a filha a convencé-lo a abdicar,
insistiu-se ainda.

— Até loguinho pra vocés! — arrematou Aye, fazendo um gesto cinico de continéncia.

Em meio a tais idas e vindas, a ideia de por um fim definitivo a experiéncia atoniana
parecia ganhar cada vez mais forga, inclusive dentro na propria capital egipcia, reduto natural
de Aton.

Isto, no entanto, sabiam todos, equivaleria a restabelecer-se o antigo regime, com o
retorno ao poder de Amon e de toda a sua choldra sacerdotal

— 0 que, com certeza, o farad sectario jamais admitiria.



Nio tinha mais jeito — a cidade de Aton, muito em breve, nadaria em sangue.
e

A morte, desgragadamente, continuou a frequentar o palacio real tanto quanto as chogas
dos miseraveis. Em menos de dois meses o casal solar perdeu mais duas filhas (as duas mais
jovens), restando-lhes, além do herdeiro real, apenas trés flores do antigo e vistoso
“ramalhete” — Meritaton, Ankhesenapaton e Neferneferuaton.

A dor e a perplexidade das criangas diante da morte das irmas s serviu para aumentar
ainda mais o sentimento de sombria impoténcia de Nefertiti.

— Nada sei dos propositos divinos — dizia, apenas, a desconsolada mae todas as vezes que
as meninas queriam saber das razoes do sumi¢o das outras trés, arrebatadas pelo deus.

Por esta €poca, Nefertiti comecou a escutar, também, uma nova e persistente ladainha.

— Retorna a Amon! — diziam-lhe, ao pé¢ da orelha, algumas amigas sinceramente
penalizadas (sua madrasta, que poderia ter-lhe sido de melhor valia, ja havia falecido ha
alguns anos).

Nefertiti, porém, estupidificada pela dor, mal compreendia os sussurros daqueles rostos
sem-nome.

Entdo, foi-lhe enviada, em troca do pai, uma certa dama da corte, habil em retorica e
companheira de Nefertiti desde os primeiros dias do reinado, com a missdo de chamar a razao
a grande esposa real.

— Querida, bem sabe que antes de sudita, sou sua melhor amiga! — disse ela, apossando-se
logo do titulo.

Autoproclamada, também, “martir da amizade”, a amicissima-mais-que-tudo-neste-mundo
vinha para dizer-lhe, com a franqueza e a liberdade da melhor das amigas, que era hora ja de a
esposa do farad reerguer a cabega e repensar com calma a situagao.

— Sim, minha querida, € preciso refletir muito sobre tudo o que aconteceu e o que podera
ainda acontecer!

Como a maioria dos egipcios, a cortesa ostentava apenas uma devogao exterior ao deus do
farad (“deus de merda”, dizia as ocultas), permanecendo fidelissima a Amon e a bela {sis,
verdadeira deusa e amiga.

O motivo de sua visita, pois, era um so: convencer a rainha, como imensissima amiga que
era, da necessidade de fazer as coisas retroagirem a época feliz em que tudo ia pelo melhor. E
por que, de uma hora para a outra, tudo desandara? Cabia aqui, decerto, uma justissima
reflexdo! Que a rainha pensasse e descobriria logo a causa e raiz de todos os males: o
estabelecimento do novo culto e a proibicao dos antigos deuses!

Certa de que Nefertiti, diante de tantas desgragas, passara ja a odiar o novo deus,
resolveu, entdo, deixar bem claro o que ela propria pensava desta divindade funesta.

— Um deus mau e insensivel, eis o que ¢! — disse ela, com verdadeiro desprezo. — E
necessarissimo, minha amiga, repudiar imediatamente este deus arrogante, aceitando de volta
Amon e sua divina familia! Faca isto, querida, traga Amon e os demais deuses de volta ao
Egito e vera sumirem, como por magica, todos os seus males!

A amiga passou, entdo, a exaltar longamente as qualidades da turba inumeravel dos antigos
deuses, pondo énfase nas deusas — mulheres divinas que haviam sido sempre tdo generosas



com o Egito!

— Isis de belas formas, Hathor de feminissimo busto — tais eram as deusas que cabia a uma
rainha-deusa adorar! — disse ela, de olhos acesos.

Depois, medindo bem as palavras, como quem pisa em terreno minado, acrescentou,
desolada:

— Oh, tivesse a amiga pedido pela vida das filhas a uma deusa, em vez deste deus frio e
cruel! Jamais — esteja certissima! — a doce Isis teria permitido a morte das pequenas
princesas! Como imaginar Hathor, a vaca sagrada de olhos mansos e tetas bojudas, a voltar
sua face diante dos clamores de uma mae e rainha?

Neste instante, porém, sentiu que precisava ser sincerissima com a amiga.

— Bem sei que as mas linguas ja estdo a dizer que ajo movida apenas por mesquinhos
interesses pessoais! — disse ela, com as fei¢des tristes de uma injusticada.

Entdo, proclamando-se nua em espirito, decidiu abrir de par em par o seu coragao.

Est4 bem, ela ndo negava que vivera durante muitos anos de uma polpuda fatia das rendas
do deus tebano decaido, repassadas a ela (todos sabiam) por um piedosissimo sacerdote
amonita, mercé de uma ligagdao tdo deliciosamente irresistivel quanto (admitia ela propria)
lamentavelmente espuria. Nao negava, também, que, por forca da extingdo daquele culto, vira-
se privada destes valiosos proventos, ingressando (quem também ndo sabia?) em situagdo
material aflitiva — ou, para dizer tudo, na mais negra e absoluta miséria!

Sim, ndo fosse o favor da rainha amicissima, que, além de dar-lhe uma mansao luxuosa
para morar na parte nobre da nova capital, cumulara-a ainda de uma solida renda e de uma
verdadeira montanha de ouro e colares — colares como aqueles sete sobrepostos que ostentava
agora, diante da benfeitora, com emocionado orgulho! —, e o que, [sis santissima, teria sido
feito dela?

— Prostituta! Prostituta! — respondeu ela mesma, com um estranho gozo labial.

Tudo isto admitido, era justo, ainda assim, afirmar-se que ela sugeria a reconversao da
rainha ao deus tebano apenas para voltar a receber as rendas polpudas do antigo culto, como
propalavam as més linguas?, retomou ela, no seu discurso-ladeira-abaixo. Oh, ndo, ndo...! Isis
sagrada era testemunha fidelissima de que ela pretendia, apenas evitar a ruina total da familia
real — e, acima de tudo, da amiga que ela amava (por que nido dizé-10?) mais que a propria
mae! Urgia, pois, que a rainha fizesse, o quanto antes, o fara6 abjurar do seu deus, e isto
falhando (como parecia probabilissimo), que ela se afastasse momentaneamente do esposo
(acometido que estava, deus-na-terra amantissimo, de uma terrivel moléstia do espirito!), a
fim de preparar, longe dali, a sucessdao imediata do pequeno herdeiro, instruindo-o, desde ja,
nas verdades sagradas de Amon.

Era isto — e sO isto! — o que ela pedia, de joelhos, a amiga-mais-que-adorada!

Nefertiti, porém, incapaz de abandonar o esposo, ndo escutou uma so palavra de todo este
aranzel, de tal sorte que a amicissima, ja a descer as escadarias do palacio, sob o ruido
cantante de seus sete colares sobrepostos, viu-se obrigada a mudar ligeiramente o conceito
que at¢ ali fizera da amiga-mais-que-adorada:

— Puta! — disse ela, rendendo-se, finalmente, a concisao.
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Nefertiti teria prosseguido junto com seu amado Akhenaton até a morte mais ignominiosa,
ndo fosse uma vontade que nela brotara — vontade que acabou por revelar-se mais forte do que
0 proprio amor pelo esposo.

— Tutankhaton serd, a qualquer custo, um farad! — disse ela, no dia em que a morte lhe
arrebatou mais uma de suas filhas (desta feita, a jovem Neferneferuaton).

Nefertiti perdera, nos dois Gltimos anos, quatro dos sete filhos.

Passado o choque das perdas, a esposa real decidira, num subito lampejo de desespero,
poupar a vida, ao menos, dos trés filhos que ainda lhe restavam.

Tutankhaton, apesar de ndo ser filho de suas entranhas, era como se verdadeiramente fosse.
Nefertiti havia mandado apagar todos os registros que mencionavam a verdadeira origem do
filho, de tal sorte que, num futuro mais ou menos distante, todos acabariam por té-lo como seu
verdadeiro filho.

Tutankhaton e suas irmas iriam sobreviver, a qualquer preco, pensou ela. Porém, sabia que
ali, naquela cidade condenada pela doenca e pela guerra iminente, eles nio teriam qualquer
chance de salvagdo (todos os relatos davam conta de uma invasao iminente da capital por
forcas militares rebeladas, vindas de Tebas com o fim expresso de depor o farad e por um fim
a anarquia). Akhenaton e ela seriam inapelavelmente mortos.

Quanto a seus filhos, ndo podia esperar para eles um fim diferente.

— Os perversos amonitas ndo perdoardo a nenhum de nds! — pensou ela, proxima da
histeria.

Entdo, num impulso de desespero, decidiu preparar a ascensao de Tutankhaton ao trono
egipcio. Este ato, porém, exigiria antes uma retratacdo — uma retratacdo vergonhosa, porém
inevitavel.

“Tutankhaton ira para Tebas convertido a Amon”, pensou ela, sombriamente.

Nefertiti cobriu as faces ao pronunciar esta frase terrivel. Sabia muito bem que ela
representava o fim de um sonho — o sonho de toda a sua vida! —, e mais que isto, o fim
provavel do seu casamento.

Akhenaton jamais iria abjurar seu deus, nem aceitar que o filho fosse convertido a fé dos
politeistas.

— Meu deus, como fomos loucos e precipitados! — disse ela, com a voz a escoar por entre
os dedos.

Infelizmente, agora ndo havia mais escolha. Akhenaton teria de aceitar a derrota sua e do
seu deus.

— Deus amaldi¢oado — disse ela, ao mesmo tempo em que se erguia para ir falar com o
€Sposo.

e

— Os tumultos continuam num crescendo cada vez maior! — disse Aye, apds mais um dia de
violentos distirbios na capital egipcia. — Até quando suportaremos isto?

A maioria dos prédios publicos havia sido depredados pela ira do povo, tresloucado de
terror pelo assédio conjunto da peste e da fome. Como se isto ndo bastasse, havia ainda os
boatos terrificantes de um assalto armado a cidade pelas tropas de Tebas, e que deveria
culminar com o massacre de toda a populacao.



— Estamos praticamente sitiados — disse Horemheb, em novo conselho.

— Tropas rebeladas de Tebas e de outras partes do Egito cortaram todas as vias de acesso
a Akhetaton, a fim de forcar uma abdicacao imediata do farao.

Aye, escutando isto, perdeu de vez a compostura e pds-se a bradar:

— Mas que comandante de merda ¢ vocé€, que ndo € capaz de por um fim a uma rebeliao?

Horemheb tornou-se rubro como uma amora, perdendo, pela primeira vez, a compostura.

— Agora chega! — disse ele, sacando sua espada. — Nao sabe, grande imbecil, que estamos
a um passo de sermos atacados pelos caes hititas?

Como quer que ataque, a0 mesmo tempo, nossos proprios exercitos?

Aye tornou-se feroz como no distante dia em que esbofeteara a filha.

— Nossos exercitos? — exclamou. — E desde quando tropas rebeladas fazem parte do
exército do fara6?

Horemheb, porém, ndo se intimidou, e retrucou, desafiadoramente:

— Acontece, grande cinico, que estas tropas compdem, pelo menos, a metade de todo o
exército egipcio! Liquidados os revoltosos, nao teremos soldados nem armas bastantes para
enfrentar uma invasao de nibios, quanto mais dos poderosos exércitos de Hatti!

Nakht, o vizir do fara6, interveio, entdo, mais uma vez, para serenar os animos.

— Senhores, por quem sois! A hora ¢ de trocarmos ideias e ndo agressoes!

— Pua! — fizeram os dois contendores, dando a certeza a todos de que a discordia instalara-
se definitivamente at¢ mesmo dentro das hostes leais ao farad.

Ahmose, o escriba do farad, tomou entdo a palavra.

— Ninguém mais do que eu lamenta ter de dizer isto, mas estou convicto de que chegou a
hora de irmos todos até o farad e exigir-lhe a imediata abdicagdo. Feito isto, negociaremos
com Tebas um novo governo.

A ideia foi recebida com uma aprovagao tdo unanime e aliviada que o proprio autor da
sugestao sentiu-se na obrigagdo de contesta-la.

— Ou, quem sabe, devéssemos antes sugerir-lhe uma mudancga drastica de atitude...

Neste instante, porém, um ordenanga de Horemheb entrou a largos passos na sala onde se
efetuava a reunido, para entregar ao comandante algo comprido e envolto num pano.

No seu rosto errava, com indescritivel atrevimento, um sorriso de escarnio.

Para sorte dele, porém, Horemheb ndo se deu ao trabalho de examinar-lhe as feigdes,
limitando-se a tomar o objeto nas maos.

— Senhores, tenho em maos a prova de que devemos agir o quanto antes para salvar o farad
de si mesmo.

Horemheb retirou o objeto do embrulho e arremessou-o com estrépito sobre a mesa.

— Que brincadeira maldita € esta? — disse Aye, apalermado.

Sobre a mesa jazia deitada comicamente uma espada de madeira.

—E o protétipo das novas espadas que o farad mandou fazer para a eventualidade de uma
agressao hitita — disse, impassivel, o militar. — O farad ordenou que, em caso de defesa —
porque os exércitos egipcios jamais voltardo a atacar quem quer que seja —, serdo estas as
espadas a serem utilizadas pelos nossos exércitos.

Um longo siléncio seguiu-se, enquanto olhos arregalados devassavam o incrivel objeto.

— O farad decidiu que nunca mais uma espada egipcia ira tirar a vida de qualquer ser
humano.



13— ASEPARACAO

Assim que pds os olhos sobre Nefertiti, Akhenaton sentiu-se tomado por uma grande
ternura, porém acompanhada também de uma vaga apreensao.

Assaltado pela clarividéncia peculiar aos apaixonados, pressentiu que Nefertiti o
procurava para dizer-lhe algo que mudaria dramaticamente as suas vidas.

— Akhenaton, devemos tomar uma decisdo que as circunstancias tornaram inevitdvel —
disse ela, inflexivel.

O farad repousava em seus aposentos, mergulhado numa penumbra tdo intensa que
Nefertiti teve de seguir quase as apalpadelas para chegar até¢ onde ele estava.

Akhenaton ergueu ligeiramente a cabega do encosto do amplo dossel onde estava
acomodado.

— Venha até mim — disse ele, estendendo o braco a esposa.

Nefertiti, ao ver mais uma vez aquela mao obsedante estendida para si, voltou os olhos
noutra dire¢do. Estava decidida, desta vez, a ndo permitir que seu sensualismo inebriante a
desviasse de seu objetivo.

Akhenaton sentou-se, pondo-se a observar a esposa com os olhos semicerrados.

Nefertiti assustou-se diante da aparéncia do esposo, pois nao o via desde que um novo e
violento acesso depressivo o prostrara como morto em seus aposentos. Seu rosto estava
encovado e os olhos tdo profundamente enterrados nas oOrbitas que as palpebras inferiores,
umidas e vermelhas, pendiam horripilantemente para fora.

Nefertiti apropriou-se avida e desesperadamente deste detalhe, permitindo, pela primeira
vez em sua vida, que um sentimento natural de repulsa se insinuasse em seu espirito, a fim de
tornar mais facil o desenlace que, desde o primeiro momento, entrevira como inevitavel.

— Aproxime-se, minha adorada — sussurrou o farad alquebrado.

— Nos falhamos, Akhenaton — disse ela, apressadamente. — Chegou a hora de nos
rendermos a nossos 1nimigos, se quisermos poupar nossas vidas e, acima de tudo, dos filhos
que ainda nos restam.

— O que esta dizendo, minha adorada? — sussurrou o farad, suspendendo ligeiramente o
corpo.

— Seremos derrotados, Akhenaton — disse ela, soturnamente. — SO nos resta tornarmos
nossa derrota o menos amarga possivel, salvando aquilo que nos € mais caro, que € a vida de
nossos filhos. Com muita habilidade e um pouco de sorte talvez possamos, também, salvar
nossa dinastia, mantendo Tutankhaton a frente do trono.

Akhenaton continuava como que alheio a tudo quanto se passava ao redor, preferindo
deixar todos os assuntos da crise a cargo de Horemheb e dos demais integrantes do conselho
real.

— Por que se mostra tdo pessimista, minha adorada? — disse ele, francamente
decepcionado. — Guerras, rebelides, tudo isto ndo passam de rumores fantasiosos, cujo Unico
fim € o de nos assustar.



— Nao sao rumores, Akhenaton, sao fatos! — disse Nefertiti, pasma com o estado de
alienacao do esposo.

— Vocé espera que eu faca exatamente o qué? — disse o farad, numa calma aparente que era
muito mais produto da sua prostracao fisica do que da tranquilidade de espirito.

— Akhenaton, acorde! — exclamou Nefertiti, ajoelhando-se diante do pequeno leito. — Nao
vé que esta tudo ruindo ao nosso redor? As tropas rebeldes ja descem o Nilo, e estdo na
iminéncia de desembarcar, a qualquer momento, bem diante de nossos olhos!

Nefertiti apontou na dire¢do da janela, da qual se podia avistar o Nilo enfeitado pelo
imenso ancoradouro.

Akhenaton desceu as palpebras e balangou a cabeca, como quem ouve as bobagens de uma
crianca.

— Deixe de tolices, meu amor — disse ele, afinal. — Temos o comandante supremo do
exército ao nosso lado. Horemheb sabera perfeitamente como devolver a sanidade a esta meia
dazia de lunaticos.

— Nao sao meia duzia, Akhenaton, sao milhares de homens!

— Impossivel, minha amada. Pouquissimos homens sao loucos o bastante para ousar, em sa
consciéncia, erguer a mio contra a pessoa divina do faraé.

Ao escutar isto, Nefertiti sentiu-se tomada por uma imensa piedade pelo esposo e por eles
todos.

— Nao, ndo! — nem eu nem vocé somos divinos, meu amor!

Akhenaton sentou-se diante da esposa, verdadeiramente escandalizado de suas palavras.

— Como pode dizer tal coisa, minha querida? Que covardia imprevista € esta que assalta,
de uma hora para a outra, o seu espirito? Tanto eu como vocé somos filhos de nosso pai Aton,
e, consequentemente, participamos de sua natureza divina! Como pode permitir que seus
labios ponham-se, repentinamente, a proferir blasfémias?

— Nossas trés filhas mortas também participavam desta natureza divina? — bradou ela,
dando livre curso a sua revolta. — Vamos, diga, Akhenaton, de que lhes valeu esta amaldigoada
natureza divina?

Akhenaton tornou-se completamente aturdido, como se tivesse recebido uma violenta
bofetada nas faces.

— Louca! Por que se pde a blasfemar desta forma?

Pela primeira vez em sua vida Nefertiti pdde ver o brilho do desprezo faiscar nos olhos de
Seu esposo.

— Que decepcdo, que decepgao! — disse ele, desconsolado. — Jamais pensei que sua
covardia fosse capaz de leva-la a tal extremo de impiedade para com o nosso deus!

— O seudeus, o seudeus! — eu odeio o seu deus! — disse ela, erguendo-se e apontando para
uma representacdo de Aton pintada & parede, quase esmaecida pela penumbra. — Eu odeio este
deus amaldi¢oado que nada fez para salvar minhas filhas, que nada fez para por um fim a esta
peste terrivel, e que também nada fard — tenho a mais absoluta certeza! — para impedir que
sejamos todos massacrados miseravelmente as maos da corja amonita!

— Basta, basta! — exclamou Akhenaton, tapando os ouvidos com as duas maos.

Os olhos do fara6 tornaram-se ainda mais injetados, dando ao seu rosto uma aparéncia de
mascara.

Nefertiti, num impeto de raiva e desespero, tomou os dois pulsos finos de Akhenaton e



lutou com todas as suas forcas para desobstruir as orelhas do esposo, obrigando-o a escutar a
verdade.

— Acorde, Akhenaton, acorde! Aton nio existe, como ndo existe Amon nenhum, nem fsis
alguma, nem Toth algum, nem ser milagroso algum que nos possa salvar da maldade humana!

Akhenaton cessou de lutar e encarou a esposa como quem acabou de sofrer uma nova e
terrivel revelacao.

— Vocé fala como a minha mae! — disse ele, horrorizado, revendo nas palavras da esposa o
mesmo ceticismo amargo da mae.

— Ela estava certa! — maldita seja! —, ela estava certa! — disse Nefertiti, tomada por um
acesso violento de choro.

— Nao, ela estava errada! — exclamou Akhenaton, revigorado. — Ela prdpria reconheceu
isto antes de morrer! Eu ja lhe contei que a vi aceitar e reverenciar, em seus ultimos momentos
de vida, o espirito supremo de Aton!

Nefertiti, que por ndo ter presenciado a cena ndo pdde esclarecer o marido acerca do que
realmente se passara, limitou-se a dizer que ela devia delirar a beira da morte, exatamente
como o filho fazia agora.

— Nao, ela teve uma visdo, uma visdo abencoada, e declarou que a minha salvacdo estava
nele, em nosso pai amantissimo! Unamo-nos a ele, minha amada, ndo permita que o medo nos
tire nossa maior defesa!

Nefertiti, tomada de um profundo receio de que a retorica inflamada do marido pudesse
fazé-la retroceder, a ponto de provocar uma catastrofe definitiva para si e seus filhos, afastou-
se dele violentamente.

— NAO! NAO! NAO! — ndo desta vez! — disse ela, retrocedendo para longe da voz e do
olhar do esposo.

Nefertiti esteve a errar pelo quarto, como uma €bria, até rumar seus passos, outra vez, para
o farao.

— Reneguemos Aton e voltemos a adorar o deus dos tebanos! — disse ela, meio
enlouquecida. — Aton e Amon sdo um s6 deus — todos os deuses sdo um s6 deus, tenham o
nome que tiverem!

— Estapida! — exclamou Akhenaton, encolerizado. — Como pode comparar Aton supremo
com um deus perverso, amante da riqueza e da guerra?

Nefertiti, que até pouco tempo teria sido incapaz de perdoar tal tipo de ofensa, ndao
encontrou, desta vez, dificuldade alguma em sufocar sua tola vaidade.

— Muito bem, Akhenaton, sou estipida! Nada sei de deuses ou teologias! Tudo o que lhe
peco ¢ que reflita sobre a necessidade de restabelecermos o quanto antes a liberdade de culto.
Anunciemos ja esta medida, e talvez possamos ver serenar os animos!

— A paz a custa da mentira — € isto que estd a me propor, meu amor? — disse ele, outra vez
mortificado.

Nefertiti compreendeu, entdo, que perdia seu tempo. Uma onda de colera subiu-lhe pelo
pescogo, a ponto de fazé-la explodir numa rajada de colera:

— Entdo, ao menos, seja homem, Akhenaton! Seja homem, como um verdadeiro farao, e
mande cortar a cabeca a todos os malditos revoltosos!

Retina seus exércitos e parta a testa deles para combater os hititas, que estdo a um passo
de tomarem para si todas as nossas possessoes! Voc€ so tem, agora, duas coisas a fazer: ou



capitular pacificamente, ou tornar-se feroz e audaz, exterminando todos os seus inimigos!

— Ou seja, minha amada — disse ele, num tom de insuportavel ironia: — quer primeiro que
eu mate uma boa quantidade de egipcios dentro de nosso territorio, e que, logo em seguida,
parta para o exterior a fim de matar outra quantidade ainda maior de hititas, babilonios, sirios,
nubios, e qualquer outra espécie de desgragados que me dé€ na cabec¢a matar, at¢ estar saciado
de sangue e poder. E nisto que vocé quer que eu me transforme?

— Nao ha outra coisa a fazer — disse ela, abdicando de vez dos seus sonhos juvenis de um
mundo de paz e fraternidade.

— Nao ordenarei jamais a morte de um ser humano, seja egipcio ou ndo — disse ele,
irredutivel.

— Akhenaton, meu amor! — disse ela, abracando-se a ele, num tltimo e desesperado gesto.
— Nao v€ que ao proteger amonitas, hititas € outras pessoas perversas, estd condenando a
morte as pessoas que mais ama?

Entdo, tomando nas mados a face disforme do farao, disse-lhe com a voz embargada pelo
pranto:

— Quer, entdo, que me matem? — disse ela, por entre os solucos misturados de raiva e de
medo. — Quer ver minha memoria vilipendiada por toda a eternidade? O que acha que os
sacerdotes de Amon fardo quando puserem suas maos avidas de desforra sobre mim? Que
espeécie de morte ignominiosa terdo reservada para mim? Se vocé verdadeiramente me ama
tem de pensar nisto, e depois fazer sua escolha!

— Nao me peca para escolher entre vocé e meu pai — disse Akhenaton, desviando o olhar.

Entdo, vendo que as coisas se definiriam neste caminho, Nefertiti ousou o ultimo e
dolorosissimo passo.

— Akhenaton, se voc€ nao ceder, irei deixa-lo para sempre! — disse ela num tom tdo firme
que Akhenaton nao pdde duvidar um tUnico instante da veracidade de suas palavras. — Pelo
amor do seu deus, restabeleca imediatamente a liberdade de culto! — insistiu ela, pondo todo o
seu esforco neste Gltimo e desesperado argumento. — Prometo que me tornarei fiel a Aton,
outra vez, desde que satisfaca ja as exigéncias dos sacerdotes de Amon! Dé-lhes dinheiro! E
s0 isto 0 que eles querem! Abarrote, outra vez, os seus templos do ouro amaldigoado e os tera
novamente doceis a seus pés! Um dia mais ou menos distante este culto cupido havera de ruir
por si mesmo, como ruem todas as coisas podres. Isto, porém, serd muito mais obra do tempo
do que nossa, meu amor! Se o seu deus for o deus verdadeiro, a sua verdade havera um dia de
esplender sobre todas as outras, como o sol esplende, todas as manhas, sobre todas as trevas!

Nefertiti, pela primeira vez naquela tormentosa entrevista, sentiu que o coracdo de
Akhenaton fizera-se sensivel aos seus argumentos. Sem pudor algum, ela escorregou até estar
abracgada aos seus joelhos.

— Eu lhe peco, eu lhe imploro, Akhenaton amado: faca isto — faga isto por mim!

Akhenaton, como uma estatua viva de si mesmo, esteve a um passo de ceder aos
argumentos de sua amada, nio fosse um raio ofuscante de Aton penetrar a penumbra na qual
ambos estavam imersos.

No mesmo instante, como quem desperta subitamente, o filho do Deus Verdadeiro
compreendeu imediatamente a mensagem que lhe descia do Alto.

— Va — disse ele, com serena firmeza.

Nefertiti, sem poder crer no que ouvia, ergueu a cabega para finalmente entender que nada



mais havia a ser dito. Sobre a cabeca do esposo — que ela agora sabia perdido para sempre —
brilhava um halo dourado e intenso, que argumento humano algum poderia suplantar.

14 — O TRIUNFO DE AMON

As forgas de Tebas haviam chegado ao cais de Akhetaton apds uma longa viagem Nilo
acima. As poucas tropas leais ao farao, engrossadas pela sua guarda pessoal — composta, na
sua maioria, por mercenarios estrangeiros —, aguardavam impacientemente os revoltosos. Nas
suas maos havia espadas de verdade, pois Horemheb ndo era tdo louco quanto o fara6 para
distribuir espadas de madeira aos seus poucos homens.

Na verdade, o comandante ainda tinha uma vaga esperanca de poder impedir ndo mais a
luta, mas o morticinio, por meio de um acordo improvisado, feito a revelia do farad. (Eis que
Akhenaton, informado da chegada dos insurretos, limitara-se a enviar-lhes uma simples
“repreensao fraterna”, na qual os aconselhava a abandonarem imediatamente a sua ‘“causa
perdida”, pois ninguém haveria tdo louco neste mundo capaz de acreditar que pudesse fazer
frente ao Ser Supremo — inimigo verdadeiro contra o qual, de fato, iriam combater.)

“O arquilouco a repreender os doidos!”, pensou Horemheb, numa careta amarga, ao tomar
conhecimento da Gltima e tragicomica pega de oratoria de Akhenaton.

Na verdade, o farad pretendera ir ele proprio recepcionar os “pobres cegos”, a fim de
conduzi-los até o grande templo de Aton, onde o deus supremo, penalizado de suas trevas, lhes
restituiria a visdo da Verdade.

Akhenaton s6 ndo levara adiante mais este disparate sublime gracas a longa jaculatoria,
entremeada de suplicas e lagrimas, que seu ando confidente lhe ministrou ao pé da orelha,
depois de baldadas todas as tentativas dos demais de impedi-lo de cometer sua derradeira
loucura. (Bes tornara-se uma espécie de mentor privilegiado do fara6 desde a partida de
Nefertiti, a ponto de ser chamado, agora, de “a nova esposa real”.)

— O farad enlouqueceu de vez — disse Horemheb ao vizir. — O caso, agora, € tentarmos
negociar um acordo a revelia do farad, que poupe o Egito de um banho de sangue.

Infelizmente, os comandantes tebanos traziam ordens expressas de evitarem acordos. A
forca estava com eles, e so havia, agora, uma ordem a ser cumprida: apear o farad do poder e
destruir a cidade maldita.

Quanto a populacdo, a ordem seguia o mesmo rigor: a parte sa deveria ser retirada da
cidade tao logo a corte fosse transferida de volta a Tebas.

Quanto aos recalcitrantes, deveriam ser passados todos a fio de espada.

A pilhagem autorizada da cidade era o Ultimo artigo desta severa ordem do dia.

Assim que o primeiro comandante revoltoso desembarcou, viu-se, porém, interpelado por
Horemheb.

— Sou Horemheb, seu superior hierarquico. Estou aqui, a mando do farad, senhor supremo
e perpétuo do Egito e de todos nos, para saber das razdes deste desembarque nao autorizado!

— A coisa ¢ simples, muito dignissimo comandante — respondeu o rebelde, sem demonstrar
o menor receio. — Queremos saber se o herege profanador de templos ird render-se, ou se,



contrariando o desejo de seu falsissimo deus, permitira que o sangue dos egipcios corra
livremente pelas ruas do seu reduto amaldi¢oado!

Horemheb viu quando outro oficial rebelado, vermelho de colera, deu um cutucao violento
naquele que, ousando desobedecer as ordens expressas de Tebas, se metera a pronunciar
bravatas inoportunas.

S6 entdo o comandante compreendeu que os amonitas ndo tinham vindo para conversar,
mas para matar.

Antes mesmo que Horemheb pudesse responder algo, escutou-se, partido do meio das
hostes tebanas, o grito de ataque que desencadeou, como por magica, o inicio do sangrento
combate.

Uma verdadeira massa de soldados desceu das embarcacdes, sob uma cortina de flechas e
langas, arremessando-se sobre o tablado do magnifico cais. No mesmo instante, o chdo branco
foi ganhando a coloragdo vitrea do sangue iluminado pelos raios do resplendente sol.

A resisténcia atoniana fez o que pode para rechagar este primeiro assalto, mas logo se viu
obrigada a retroceder para dentro da cidade, para regozijo intenso dos agressores.

— Morte ao herege e a grande prostituta! — bradavam os rebeldes, na maioria antigos
sacerdotes de Amon, que mesmo mal sabendo empunhar uma espada haviam se engajado
entusiasticamente as tropas insurretas, na esperancga de reaverem os saudosos proventos.

— Por Amon, por Amon! — bradavam todos, langando estocadas aos poucos defensores
que, tdo fanaticos quanto os agressores, ousavam meter-se no meio da turba invasora para
também saciarem sua sede de sangue.

— Defendamos o palacio! — disse Horemheb, disposto a impedir, mesmo ao preco de sua
propria vida, que uma horrivel impiedade fosse cometida contra a figura divina do farao.

— Nao podemos deixar que pratiquem tal monstruosidade! — disse ele, certo de que um tal
ato iria fazer ruir para sempre o respeito do povo pelos seus governantes. — Doravante estara
aberto o caminho para que qualquer rato da plebe se sinta no direito de assassinar o deus-
farad!

Um apelo neste sentido foi redigido as pressas e levado até os revoltosos.

— Emnome da realeza egipcia, respeitem a pessoa sagrada do farad! — disse o comandante
no comunicado

Felizmente, o apelo surtiu efeito, pois os rebeldes ndo ousaram invadir o palacio real,
mantendo-o, apenas, sob forte e indevassavel cerco.

(Nefertiti, que estava habitando outro palacio, situado na parte norte da cidade, também
esteve emrelativa seguranga — ao menos, por algum tempo.)

No restante da cidade, porém, ndo houve a menor trégua, e tudo quanto foi construcao viu-
se tomada de assalto pelos invasores, sedentos da vida e dos bens dos habitantes da cidade
maldita.

Depois de transporem o cais real, os saqueadores rumaram, numa corrida ensandecida, em
busca das partes consideradas mais rentaveis da cidade. (Nao havia, com efeito, nenhum
homem ali que ndo trouxesse consigo um esquema rabiscado da capital egipcia, com os pontos
valiosos assinalados em destaque.)

Nem todos, porém, tinham o mesmo objetivo, pois tais s3o os homens em sua maravilhosa
diversidade. Os sedentos de cerveja e vinho, por exemplo, destacando-se logo do grupo
ferocissimo dos sedentos de ouro, rumaram alegremente em direcdo a zona do comércio,



regido paradisiaca da cidade onde se dizia estarem localizadas as chamadas Casas de
Bebidas.

De espada em punho, os assaltantes irromperam selvagemente pela rua que dava acesso ao
grande retangulo, decididos ndo s6 a vingarem-se da sede torturante que os acometera na longa
viagem, mas a tomarem também a grande carraspana de suas vidas.

Enfrentando pouca ou nenhuma resisténcia, este alegre grupo — que, apesar de entoar com
vigor o nome de seu sisudo Amon, mais parecia um bando de devotos do febricitante Dioniso
grego — apossou-se logo de todo o bairro, de tal modo que, num piscar de olhos, podiam-se
ver dezenas de homens empinando alegremente para o céu odres inchados de vinho e cerveja,
enquanto outros perfuravam as pipas e tonéis com suas langas, estirando-se sobre o solo para,
como verdadeiros caes, apararem em suas bocas o jorro espumante.

Da inocente euforia inicial, porém, passaram logo os beberrdes ao extremo mais gritante
da perversidade. Depois de estuprarem e matarem toda coisa viva, os soldados passaram a
rojarem-se completamente nus nas verdadeiras piscinas de vinho, cerveja e sangue misturados
que se formaram por toda parte, enquanto outros, avancando sobre as padarias, retornavam
com os bragos repletos de pilhas de paes e broas e roscas e doces e salgados de toda espécie,
que enfiavam a maos ambas para dentro das suas bocas de dentes nenhuns ou estragados. E
assim, de tanto se empanzinarem de todas aquelas massas espessas, chegaram muitos a tombar
sobre o po e ali estertorar até a morte, vitimas de indigestoes ou de medonhas sufocagdes.

Enquanto isto, um pouco mais adiante, outros comecaram a saquear os bazares onde se
vendiam tecidos e roupas e sandalias e cintos e presilhas e panelas e conchas e utensilios de
toda sorte, pondo-se em seguida a desfilar pelas ruas trajados como doidos, a proclamarem-se
verdadeiros farads e a proclamarem-se auténticas esposas reais € a proclamarem-se deuses e
deusas de todos os pantedes divinos que a loucura humana pode, em todos os tempos,
engendrar — e foi, entdo, um desfile magnifico de deuses-feras a rastejarem e a trotarem e a
escoicearem € a mugirem € a latirem e a zurrarem — zurros zurros zurros!, eia!, mil zurros
sobre outros zurros mil! — e a pregarem suas verdades absolutas e seus cddigos morais
inflexiveis, enquanto cobriam de escarro e de vomito toda palavra que ndo a emanada das suas
bocas babujadas de Verdade, e também da boca purissima de seus intercessores humanos,
modelos perfeitos de santidade que eles, deuses previdentes, haviam semeado como o
espinhoso cardo sobre toda a extensao da terra (oh, maravilha, ndo haver um tnico pedaco de
chao por onde eles ndo andassem com seus penduricalhos sagrados, suas perucas, suas peles
de leopardo, seus fumigadores, seus bibelds, suas continhas de orar e seus imensos baculos de
conduzir manadas — eia, boiada, pra diante!) — sim, que vivessem para todo o sempre a cagar
perpetuamente sobre a cabecga da ralé estulta dos come e dorme os oficiantes de todos os
cultos existidos, existentes e ainda por existir neste mundo!

Esta, pois, a turba dos amantes da bebida. Outra turba, porém, muito mais feroz, rumara na
direcdo da Ilha Exaltada nos Jubileus, nome de sonho que fazia imaginar uma profusdo
magnifica de ouro, prata e tudo o mais que pudesse reluzir na cidade amaldicoada dos
hereges. (Anéis, colares e pulseiras mil, que o farad perdulario distribuira em troca da
devogao ao novo deus, esperavam apenas a audacia de uma mao destemida para mudarem
alegremente de dono.)

Havendo, pois, muito ouro a defender, houve, também, grande empenho em combater.

Encastelados em suas mansoes do bairro nobre, seus valorosos habitantes resistiram o



quanto puderam na defesa abnegada da sua f& — mas qual defesa sera forte o bastante quando o
prémio da conquista sdo as riquezas mais esplendorosas que o assaltante sabe que jamais tera
uma nova chance de as ter ao alcance das maos?

Logo, uma a uma das belas mansdes foi caindo sob as mios invasoras, € com elas ndo so
as riquezas materiais, mas também as humanas — que eram as esposas e as filhas e as
concubinas e as criadas e toda mulher cevada no luxo destes pequenos paléacios, € que a
fatalidade havia impedido de escaparem a tempo do assalto imprevisto da horda —, de tal sorte
que logo tudo por ali era sangue nobre sobre o mais puro ouro.

E assim espalharam-se por toda a cidade os invasores, a estuprar e a estripar, passando ao
largo, porém, dos bairros pobres, pois que ali s6 havia a peste ¢ a miséria a pilhar (“Enfim,
desta vez o povo levara a melhor!”, congratulavam-se, nos seus catres melados de urina
podre, os felizardos moribundos).

Um pouco a leste da cidade ficava um outro bairro — o Bairro dos Artesaos.

Mas o que haveria de buscar em tal lugar uma horda de soldados ignaros, criados no
desprezo mais bovino pela arte, uma vez que nada ali havia sendo a pedra bruta trabalhada
pela mado habil do artista?

Pois toca, entdo, a quebrar! E a golpear! E a espedacar! E a destruir! E a pisotear! E a
fazer tudo quanto esteja inteiro, ou a caminho disto, saltar em milhares de maravilhosos cacos!

Nao foi preciso dizer-se mais nada para que nova horda de zelosos restauradores da
ordem se lancasse imediatamente na direcdo do bairro onde repousavam, quer sobre as
estantes, quer ao lado dos andaimes, os bustos e as estatuas incompletos, a espera, apenas, de
alguns delicados retoques para entrarem, afinal, na dignidade final de toda estatuaria, que €
estar exposta nos jardins, nas pracas e nos templos das cidades.

Os zelosos restauradores da ordem ainda ndo haviam chegado, mas ja se sabia, nas
diversas oficinas, que era questdo de minutos para que também o pobre bairro sofresse um
assalto furioso e devastador Beki, o artesdo-chefe do farad — artista incomparavel, a quem ndo
vemos hd bom tempo, sendo preciso, pois, trazé-lo de volta a memoria, bastando para isto
relembrar um certo eunuco, que em dado momento viu-se restaurado em sua for¢a geradora
(ou, pelo menos, gozadora), gracas a um decreto singular da natureza —, este mesmo Beki,
pois, alertado do perigo pelos gritos pavorosos que erravam pelo ar e pelo voo alucinado dos
abutres, a rumarem velozmente na direcao dos bairros conflagrados, era inteligente o bastante
para prever que logo sua oficina também seria alvo do vandalismo.

“Tudo seré destruido!”, pensou, e sussurrou, e finalmente exclamou, em panico, o artesao-
chefe.

Todo o motivo do seu panico, porém, residia numa unica e magnifica peca, criada pelas
maos do rival Tutmés, o filho da porca que fizera o esbo¢o de um busto da rainha que
prometia ser a mais bela obra de arte jamais feita no Egito e em todo o mundo!

O aprendiz-canalha, contudo, a escondera, sabedor da profunda inveja que se apossara do
seu superior.

Beki, sem mesmo ter visto um unico trago dos esbogos, sentira-se imediatamente
apaixonado pela misteriosa cabeca de Nefertiti. (Fora esta mesma imagem ideal que o fizera,
em certa noite magica e aterradora, recobrar como que miraculosamente a sua forca geradora
— ou, pelo menos, gozadora —, entregando-se como homem aos bragos de uma outra estatua da
rainha amada.)



— E a minha chance de encontrar o busto! — exclamou Beki, escutando crescer os gritos da
canalha.

— Perca-se tudo, perca-se tudo! — tudo, menos o busto! — disse ele, armando-se de um
punhal e rumando para o ateli€ do amaldicoado Tutmés, que ficava instalado dentro do
complexo imenso de sua oficina.

O bairro dos artesdos ja estava inteiramente deserto. Todos os artistas e aprendizes
haviam fugido, deixando inteiramente a sanha dos vandalos as suas obras completas ou
incompletas.

— Patifes! — exclamou Beki, com o punhal enfiado na parte de tras do saiote. — E este,
entdo, o seu amor pela arte!

Beki sacou o punhal e brandiu-o no ar, como a perfurar o espectro de todos os fujoes.

Neste momento, porém, escutou um ruido — um ruido justamente no ateli€ de Tutmés.

— Ali esta! — pensou ele, escondendo outra vez o ferro no interior do saiote.

P¢ ante pé, Beki rumou até avistar o interior da pega. Nao demorou muito para que seus
olhos reluzissem de prazer e de 6dio.

Sim, 14 estava o patife a desenterrar algo de um desvao secreto.

Neste momento, os gritos selvagens avolumaram-se extraordinariamente na rua.

A horda de arruaceiros chegara!

— Ao inferno com eles! — pensou Beki, arremessando-se ao interior do ateli€ assim que viu
Tutmés retirar do esconderijo a peca. — Meu deus, meu deus, o busto, o maravilhoso busto, ali
esta, ali esta!

Apesar da gritaria la fora, e do ruido pavoroso da destruicdo que ja comegara, Tutmes,
provido de um sexto sentido auditivo, pode diferenciar o ruido do galope dos doidos das
passadas firmes e determinadas do rival.

Instantaneamente voltou o rosto para tras e avistou Beki, de adaga em punho, uma fracao
de segundos antes de senti-la profundamente enterrada em seu proprio pescogo.

Beki retirou a lamina e assestou um segundo golpe, que, por forca do reflexo do aprendiz,
foi enterrar-se-lhe no ombro esquerdo. Desta vez, porém, ndo conseguiu retirar o punhal, pois
Tutmés esquivara-se, apesar do terrivel ferimento na garganta.

— Louco...! — disse ele, rouquejando, com a mao direita espremida no pescoco lavado de
sangue.

Seu outro braco pendia molemente, inutilizado pela lamina encravada ao ombro.

Beki, surdo a tudo, apossou-se imediatamente do busto.

— Maldito seja, canalhal... ele é lindo...!, amaldicoado seja para sempre!... ¢
supremamente belo...!

Tutmés, ainda em choque, ndo conseguiu esbogar qualquer reagcdo sendo observar,
apalermado, o artesdo-chefe, consumido por uma dor ainda maior do que a sua. Aos poucos,
Tutmés sentiu sua dor fisica anular-se diante da dor moral do rival, e um imenso sentimento de
vitoria invadi-lo — pois que via, ali diante dos seus olhos, a inveja mais absoluta assomar aos
olhos do maior de todos os escultores que o Egito ja vira!

Tutmés compreendeu — e chegou mesmo a perdoar — a agressao violenta e covarde de que
fora vitima.

“A dor dele ¢ muito — muito maior!”, pensou ele, esquecido da adaga enfiada no braco.

Seu peito estava escarlate de sangue. Sentindo fraquejar as forgas, o aprendiz moribundo



dobrou os joelhos e pds-se a observar, em meio a uma névoa cor-de-rosa, a cena de seu
triunfo final — sim, de seu primeiro e derradeiro triunfo, pois ja podia escutar, cada vez mais
proximos, os urros bestiais.

Em instantes a turba assassina o teria completamente indefeso em suas maos.

proprio assassino.

Beki, numa reagdo de verdadeira deméncia, voltou os olhos enfurecidos para o rival
abatido.

— Fui eu quem a fez! Compreendeu? Fui ex quem a fez!

Tutmés, diante de tamanha arrogancia, sentiu voltarem-lhe as forgas.

—Nao, ndo...! Isto nunca serd! Fui eu quem a fez!

Beki recuou, num misto de ira e receio.

— Esta vendo o deleitoso sorriso em seu rosto? — disse Tutmés, vingativamente, a apontar
para o busto.

O aprendiz fez uma pausa para recuperar o folego, antes de acrescentar triunfalmente:

— Eu a vi no instante do seu maior prazer! Sim, maldito, eu a vi em seu maior paroxismo!

Beki deixou escapar da garganta um uivo terrivel de ira e inveja, voltando os olhos
raiados de sangue para o busto, como um amante possesso — descuido fatal, pois logo em
seguida sentiu uma pontada horrivel na nuca, produzida pela lamina quente e ainda imida do
sangue do rival.

No mesmo instante o artesdo-chefe, num espasmo de dor, deixou cair das mdos o busto
precioso, que foi tombar desgragadamente sobre o solo.

— Nao! — exclamou Tutmés, langcando-se ao chao.

Beki caiu sobre ele e pds-se a estrangula-lo com tanta firia que podia sentir o polegar
enterrar-se profundamente na ferida produzida pela adaga.

Tutmés escoicinhou diversas vezes, mas, sem for¢as mais para reagir, acabou por entregar-
se a morte.

Assim que Beki reconheceu-se a si mesmo nos olhos vidrados do rival, ergueu-se, ainda
com a adaga enterrada na nuca — a lamina nio atingira nenhuma veia principal —, e recolheu do
solo o busto sublime, que apresentava, apenas, uma ligeira escoriacdo na orelha (uma das
pupilas ainda ndo havia sido pintada, razdo pela qual Nefertiti apresentava um globo ocular
todo branco).

Agarrado ao prémio maior da sua obsessdo, tropegou alguns metros para um recanto
oculto, nada mais podendo fazer, pois a horda assassina ja adentrara a oficina, despedagando
tudo o que encontrava pela frente.

— E o fim... — balbuciou Beki, encolhido junto a parede e abragado, com todas as forgas,
ao busto.

Ao som do verdadeiro cataclismo que lhe ia ao redor, Beki sentiu crescer, pela ultima vez
dentro de si, aquela antiga e funesta volupia, a qual, tendo sido extirpada na mais tenra
juventude, voltara a apossar-se dele por obra daquele busto, daquela imagem de suprema
beleza que tinha agora estreitada firmemente ao peito.

Delirante de desejo, Beki pOs-se a beijar loucamente o rosto artificial, enquanto tentava
repetir desesperadamente em si proprio o mesmo paroxismo que dera aquela mascara divina o
seu aspecto de suavissima e inigualavel sensualidade. (Mas, ai! — quanta diferenca entre a



expressao de sereno deleite que um dia a mio do artista imprimira na mascara de Nefertiti € o
esgar que contorcia agora as feicdes do escultor e assassino!) Ao cabo de tudo, foi deste modo
que os vandalos homicidas foram encontra-lo, ainda vivo, a provar os ultimos espasmos da
sua loucura. Um rincho bestial brotou da boca da turba assim que esta deparou com o
espetaculo inédito e grotesco do louco caido, a amar a cabega de uma estatua.

Beki foi liquidado antes mesmo que os risos cessassem.

Quanto ao busto, permaneceu desprezado sobre o chio, pois ninguém houve que quisesse
tomar para si a figura maldita da grande rameira, limitando-se os mais exaltados a chutd-la e a
cobri-la de escarros.

E foi assim que o busto perfeito comegou o seu longo sono de varios séculos — encoberto,
ano apds ano, pelo imenso cobertor de areia que o tempo e o vento foram atirando para cima
das ruinas da cidade abandonada —, até que a mio curiosa de algum explorador futuro, quem
sabe, viesse resgata-lo do seu esconderijo quase perfeito.

e

Akhetaton, a capital que um dia o farad e sua esposa haviam projetado junto com seus
projetistas e escultores, havia se transformado numa ruina.

Incéndios lavravam por toda parte enquanto milhares de cadaveres jaziam espalhados
pelas ruas, num aspecto de verdadeira praga de guerra.

Nefertiti, resguardada noutro palacio, situado na parte norte da cidade, comecgara a
entabular negociagdes secretas com os membros mais serenos dos revoltosos. Ela pretendia
tornar Tutankhaton o novo fara6 do Egito, ja que sabia ser impossivel a permanéncia de seu
esposo a testa do Egito.

Akhenaton mantinha-se irredutivel, haviam lhe dito, sem dar qualquer mostra de que
pretendia renunciar a dupla coroa.

— Sou o fara6 do Alto e do Baixo Egito — dissera ele. — Ninguém tem poder para afastar o
fara de seu posto sendo Aton, o grande pai celestial.

Em véo tentaram explicar-lhe que Aton ndio era mais o deus dos egipcios, e que cumpria a
ele, farad, submeter-se outra vez a Amon vitorioso, caso quisesse continuar a frente do
governo das duas terras.

— O seu deus foi derrotado — dissera-lhe o sogro, deixando claro que ele préprio voltara a
cultuar o deus tebano.

Nefertiti, entretanto, ndo conseguia mais preocupar-se somente com o drama exclusivo de
Akhenaton. O farad pensara somente em si € no seu deus, ignorando o destino dela e dos filhos
restantes — que eram somente dois, agora, pois Meritaton, a sua primogénita e ja uma linda
jovem, havia fugido do palacio durante a noite que antecedera a chegada das tropas rebeldes.

Meritaton ¢ a mae haviam se desentendido profundamente quanto ao destino futuro de
todos eles.

— Minha mae, vocé vai trair os ideais do meu pai, ¢ os ideais do nosso deus! — dissera ela,
horrorizada com a decisao de sua mie de reconverter-se ao deus tebano.

— E a Ginica maneira que tenho de salvar as suas vidas! — exclamara a esposa real, em
prantos. — Serd que vocé€ ndo consegue compreender isto, minha filha? Se ndo nos curvarmos a
Tebas seremos mortas noés trés, além do herdeiro real!



— Que seja! — exclamara Meritaton, olhando desafiadoramente para a mae.

Era a primeira vez que Nefertiti tinha uma discussdo violenta com a filha, fato que a
horrorizou mais que todos os acontecimentos terriveis dos ultimos tempos — mesmo a sua
separacao do esposo amado.

— Filha, permanecamos juntas! — dissera Nefertiti. Se vocé for unir-se ao seu pai sera
morta também!

— Ele ndio morrera! — disse Meritaton. — Aton nio permitira!

— Permitira, sim, sua tola, permitira! — gritou a mde, com todas as suas for¢as. — Nao
permitiu que suas irmas morressem como moscas?

— Mamae, por que blasfema desta maneira? — disse Meritaton, com uma expressao tao
parecida com a do pai que Nefertiti sentiu uma dor profunda no coragao.

— Meu deus, ela esta perdida! — pensou Nefertiti, deixando pender os ombros, de puro
desanimo.

— Nao posso acreditar que vocé ira submeter-se outra vez as ordens daqueles sacerdotes
nojentos! — disse Meritaton. — Nao depois de tudo que o meu pai fez para bani-los do Egito!

— Eles venceram, minha filha — disse a mae, desanimada, pois sabia que todas as suas
palavras seriam inuteis.

— Fujamos, entdo, juntamente com nosso pai.

— Somos prisioneiros, minha filha. Ou nos rendemos a Amon ou seremos todos mortos.

— Pois morramos, entao!

— Vamos viver. Regressaremos a Tebas. Tutankhaton sera o novo farao.

— Vocé esta negociando... com esta gente? — exclamou Meritaton, enojada.

— Sim, minha filha. E bem possivel, mesmo, que me aceitem como regente de Tutankhaton,
até a sua maioridade. Continuarei sendo rainha, minha filha, aconselhando ele, vocé e sua
irma.

— Sera rainha em Tebas?

— Sim, voltaremos a morar em Tebas, como era antes.

— Sua tola! Eles a matarao!

Nefertiti ergueu a mdo para esbofetear a filha, mas suspendeu-a a meio caminho, numa
subita lembranga do dia em que o pai fizera o mesmo com ela.

— Minha filha, entenda que temos boas perspectivas de salvarmos nossa dignidade. Nao
seremos langadas a sarjeta como seria de esperar apds uma derrota dura como a que
acabamos de sofrer. Os amonitas estdo se mostrando mais tolerantes do que poderiamos
imaginar, € se as coisas continuarem assim, poderemos ainda ser felizes — muito felizes! — em
nossa nova vida em Tebas. Pense nisto, minha filha, pense nisto!

— Vocé acredita mesmo que eles irdo nos perdoar depois de tudo que fizemos?

— Sim, se eu souber valer-me da asticia de sua avo, ¢ bem possivel que os tenha sob
controle.

— Oh, minha av6 ¢ agora a sua grande inspiragao?

— Se eu quiser manté-los vivos terei de agir como ela agiria, quer goste quer ndo dos seus
métodos.

— Ela era perversa!

— Nao era perversa, minha filha. Apenas conhecia a perversidade do mundo.

— Néo pode contra os perversos? Pois seja perversa, também! E esta, minha mée, a sua



nova moral?

Desta vez a bofetada inevitavel explodiu no rosto de Meritaton.

Nefertiti acabara de sofrer a maior de todas as suas perdas: a de uma filha viva.

Na manha seguinte, ao descobrir que Meritaton havia abandonado o palacio para ir juntar-
se ao pai, no palacio principal de Akhetaton, Nefertiti ordenou a um dos servos que fosse
imediatamente procurar seu pai, Aye, a quem ndo falava desde o episddio humilhante da surra,
h& muitos anos.

[gualados na ignominia, pai e filha ja podiam voltar a conversar civilizadamente.

— Tudo quanto discutirmos se fard tendo em vista exclusivamente a seguranga de meus
filhos, bem como a do faraé — disse Nefertiti, simulando uma dignidade que sabia perdida
para sempre.

— Naturalmente — disse Aye, dando a filha um sorriso discreto e protocolar, que ela
devolveu com um franzir sutilissimo do canto esquerdo do labio (algo que ela ensaiara
exaustivamente antes da audiéncia).

Nefertiti tornara-se, finalmente, uma verdadeira rainha.
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Nefertiti alinhavou um acordo provisorio com Aye, transformado em porta-voz dos
amonitas.

— As circunstincias sdo novas — dissera o velho, ao justificar, mais uma vez, seu
conhecido pragmatismo.

A principal clausula do acordo estipulava que o filho de Akhenaton teria assegurado o
direito de herdar a dupla coroa do Egito, desde que, naturalmente, trocasse de nome.

— Doravante, Tutankhaton passard a chamar-se Tutankhamon — disse Aye, com a anuéncia
silenciosa da filha. — Com isto, estaremos comprando, por assim dizer — ainda que me
repugnem estes termos francamente comerciais —, a simpatia e a condescendéncia dos
sacerdotes tebanos.

Aye fez uma ligeira pausa para degustar o efeito das suas escolhidas palavras.

“De onde sera que me vém estes improvisos geniais?”, pensou ele, fingidamente intrigado.

Nefertiti, porém, permaneceu em siléncio, a fitar friamente o rosto daquele que um dia fora
seu pai.

— Quanto a vocé€, minha filha, tenho boas razdes para crer que poderd continuar a exercer
parte de suas fungdes, na condigdo de regente do Egito, desde, naturalmente, que admita
converter-se a Amon, restabelecendo o seu culto € o de todos os outros deuses, banidos pela
reforma fracassada de seu esposo.

Um trago muito diafano de prazer sublinhou as Gltimas palavras de Aye.

— Assim sera — disse ela, num quase indiscernivel curvar da cabeca.

Akhenaton, entretanto, ao saber de todas estas coisas, recusou-se a dar crédito a elas.

— Sao mentiras — disse ele. — Nefertiti ndo se renderia jamais as imposturas de Amon e de
seus sacerdotes.

Meritaton — habitante ja do palacio — tentou convencé-lo da verdade.

— Minha mae fraquejou — disse ela ao pai, mas este ndo deu ouvidos nem mesmo as
palavras da filha.



Enquanto isto, o pequeno conselheiro do farad observava tudo, absolutamente silente e
imoével, limitando-se a acompanhar com os olhos todos os movimentos do seu senhor.

Neste momento Horemheb entrou no grande saldo. Depois de render seus cumprimentos ao
farad — pois Akhenaton, para todos os efeitos, ainda o era —, fez-lhe o relato da atual situacao.

— Akhetaton estd praticamente destruida — disse ele, sem meias palavras. — Os exércitos
rebelados triunfaram, e das forcas leais ao farad so restam os homens que permanecem a fazer
a guarda do palécio.

Akhenaton abanou a cabega, fazendo-o de maneira tdo enigmatica que Horemheb ndo
conseguiu compreender se ele se lamentava ou mandava-o calar-se.

Foi Meritaton, afinal, quem quebrou o siléncio.

— Nao aceite imposi¢do alguma, meu pai! — disse ela, filha inequivoca do pai.

Nem bem terminara de pronunciar as palavras quando o vizir do faraé entrou no saldo,
indignado.

— Ninguém tem o direito de fazer isto! — disse ele, esquecido completamente das regras e
dos protocolos.

Nakht tinha o semblante alterado e algumas equimoses profundas no rosto.

— O que houve com vocé? — disse o comandante.

Nakht explicou, em poucas palavras, que se envolvera num conflito com alguns
arruaceiros amonitas, € que estes sequer haviam-lhe respeitado a dignidade do cargo,
agredindo-o fisicamente.

— E este tipo de comportamento que pretendemos ver consagrado, de hoje em diante, no
Egito? — disse ele, no ultimo grau da indignacdo. — Entdo ja ¢ licito a plebe agredir seus
governantes?

Sinceramente revoltado com toda a situagao, Nakht voltou-se para o faraé:

— Pelo amor de Aton, grande farad, faga alguma coisa, tome as rédeas nas mios!

Akhenaton ergueu os olhos exaustos para o seu vizir, meio ausente.

Pela primeira vez demonstrava ter um pequeno vislumbre da realidade.

— Parece mesmo que eles ndo querem ouvir a voz de meu Pai — disse ele, quase
desconsolado.

Nakht teve, entdo, uma inesperada explosao de inconformidade.

— Meu farad, meu amigo! — disse ele, pondo-se de joelhos a frente do soberano quase
deposto. — Faca alguma coisa para impedir que se consuma esta blasfema impiedade!

— Que quer que faga, meu amigo? — sussurrou Akhenaton.

— Mude o jogo! — disse Nakht, pondo-se em pé, outra vez. — Assuma, com todo o vigor, sua
condi¢do de filho de deus e governante supremo das duas terras!

Todos apuraram os ouvidos para escutar o ultimo apelo que certamente seria feito ao
farad.

— Os sacerdotes sao munoria, mesmo dentro do exército rebelde. Tome uma atitude
drastica, como pede o momento, € imponha a sua autoridade.

Horemheb, inflamando-se, pos-se também a incentivar desesperadamente o farad.

— Isto! Isto! — disse ele, acendendo-se todo. — Esta soldadesca que estd ai fora ndo passa
de uma canalha, raga vil de marionetes! Surja diante deles, com toda as suas insignias, e faca
uma convocacgao geral, convoque-os a combater os hititas, por exemplo.

Nakht interrompeu o general, entusiasmado.



— Vamos 14, meu amigo, envergue seu traje de guerra e apresente-se a eles como seu
comandante! Diga-lhes que ird partir imediatamente para liquidar com a corja hitita, e no
mesmo instante terd toda a soldadesca a seus pés! As vinte ou trinta mil lancas que neste
momento t€ém apontadas contra si, no mesmo instante, voltar-se-do contra os hititas e contra
qualquer sacerdote maldito que ousar contestar as ordens do farao.

— Sim, sim! — esbravejou Horemheb. — Meu senhor ainda ¢ o fara6! Vamos combater
imediatamente o inimigo — o verdadeiro inimigo do Egito, e voltard do campo de guerra
coberto de despojos e aclamado pelo povo!

Nakht e Horemheb puseram-se a esbravejar, quase alucinados, pintando o quadro do
magnifico retorno, um triunfo militar como jamais haveria outro igual em toda a historia do
Egito.

As palavras dos dois conselheiros tornaram-se tao vibrantes que o pequeno confidente do
rei comegou lentamente a destacar-se das sombras € a aproximar-se cada vez mais do seu amo
e senhor, at¢ estar-lhe postado exatamente ao lado. Seus olhos escuros, envoltos pela
esclerotica alvissima, reluziam das imagens portentosas que os ministros faziam-lhe entrar
pelos olhos adentro. Bes viu-se a desfilar em cima de um vistoso carro real, sob a aclamagao
ululante da plebe, e também da nobreza e das autoridades e dos sacerdotes (fossem de que
deuses fossem!), enquanto desabava sobre si e o seu senhor uma chuva de flores e de palmas e
de todos os gritos de jubilo e gratiddao e euforia que a plebe ignara € capaz de regurgitar
quando vé-se diante dos superiores, daqueles que o destino celeste marcara a dedo como
sendo seus eleitos mais amados, aqueles que fazem a gléria e a historia e o progresso da
humanidade, e que, como ele, ndo haviam hesitado em unir-se ao farad-guerreiro para tomar
parte na vitoriosa expedi¢ao militar que subjugara, de uma vez por todas, o inimigo hitita, bem
como todos os reinos e reis que tivessem ousado antepor-se no seu caminho triunfal!

Bes e todos os outros — com a exce¢do de Meritaton — tinham ainda o aspecto
completamente alucinado quando a voz do farad ergueu-se, finalmente, pondo um fim ao
delirio (pois tal era o poder da sua deméncia que podia comunicar-se, sob efeito inverso, nos
que o rodeavam):

— Basta, basta! Que estao ai a delirar?

— O farad contestando um delirio! Nao faltava mais nada, mesmo!

— Nao, ndo, por que falam de guerras? Aton é um deus da paz e um deus do amor! — disse
ele, com os olhos injetados de lagrimas amargas. — Entdo ndo compreenderam nada do que
lhes disse?

Horemheb foi quem primeiro conseguiu rebater as palavras do farao.

— Creia, meu senhor, que ndo ha outro jeito de salvar-lhe a vida!

Akhenaton olhou para o comandante com perfeita indiferenca.

— Meu bom amigo, o que ¢ a minha vida diante do que se esta verdadeiramente a perder?

Ninguém entendeu o que ele quis dizer, o que o obrigou a explicar-se, muito
desapontadamente.

— Estamos perdendo a chance de, pela primeira vez na historia do homem, unirmos todos
os povos sob o amor de um tnico deus, do afeto de um inico e amoroso pai celestial!

Nakht, impaciente, tentou obstar o novo e patético discurso do farad.

— Meu senhor, este ¢ um belo ideal, mas pertence ainda — e pertencera ainda durante
muitos € milhares de anos! — ao plano do sonho! Creia-me, este ¢ um sonho perdido para a



nossa e para as proximas dez ou vinte geragoes!

— Alguém tem de comecar, alguém tem de pronunciar, pela primeira vez na historia dos
povos escravizados pelo 6dio e pela ambicdo, a sagrada palavra, a palavra sublime que Aton
supremo quer ver um dia ressoar, sob o sol e sob a lua, nas bocas e nos ldbios de todos os
homens — egipcios, hititas, babilonios, caldeus, niibios e de toda raga de homens que houver
espalhada sobre a terra! — exclamou o farad, irredutivel em seu ideal. — Se eu ndo insistir em
dizé-la e repeti-la e reafirma-la até o tltimo folego da minha alma, contra tudo e contra todos,
crelam-me que esta palavra jamais sera dita em tempo algum!

Akhenaton parecia envolto por uma aura invisivel. De repente sua aparéncia ganhou a
candura dos cordeiros e ele disse, entdo, no tom mais suave que algum dia ja empregara:

— Entdo ndo entendem, queridos amigos, que vim apenas para pronuncid-la — E NADA
MAIS?

Um siléncio pavoroso selou todas as bocas quando se compreendeu, afinal, o que esta
frase significava.

Era o martirio — o inutil martirio que se anunciava pela boca do primeiro profeta de Aton.

— Se eu ndo teimar em pronunciar a maior das palavras, mais dez ou trinta geragdes em
cima daquelas que profetizaste, meu caro Nakht, terdo de amargar, ainda, os frutos da cupidez,
do odio e da guerra!

Dos presentes, apenas Meritaton chorava convulsivamente.

— AMOR - disse Akhenaton, pronunciando finalmente a grande palavra da sua vida, antes
de desabar em seu trono, no Gltimo grau da exaustao.

— Amor, Amor, Amor, Amor, Amor, Amor, Amor. . — repetiu ele dezenas de vezes, como um
mantra sagrado, a palavra sagrada que um dia seu deus lhe pronunciara ao ouvido, até perder
completamente os sentidos.

Quando Akhenaton finalmente desmaiou, escutou-se o ruido quase surdo de uma pancada
ao solo.

Era Bes, que, tendo-se deixado cair, como uma saca, de bunda ao chido, ali permaneceu
estatico e miseravel como a mais perfeita representacao da desilusao humana.
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Quando tudo isto aconteceu, era dia ainda e o sol brilhava a plenos raios sobre a capital
egipcia.

Quando a noite chegou, porém, algo de muito raro aconteceu no Egito — pois choveu.

Choveu, sim, na cidade do farao, e choveu a cantaros.

Um temporal violentissimo desabou, j4 nas primeiras horas da noite, sobre a cidade
convulsionada pela peste e pelos incéndios e pelos morticinios e, talvez, acima de tudo, pelas
retoricas exaltadas.

Ninguém, diante disto, pareceu estranhar o novo fato, pois chover no Egito de Akhenaton
ndo podia ser nada de anormal — dia haveria em que outras e muito mais extravagantes chuvas
desceriam dos céus sobre a terra do Egito e de regides vizinhas — chuvas de sapos, chuvas de
codornas, chuvas de pao, chuvas de fogo e chuvas-de-deus-sabe-o-que-mais —, sem que isto
viesse a causar espanto maior do que esta singela tempestade, eis que cronista egipcio algum
daqueles dias fez mencao de tais e singularissimas precipitagdes (embora cronistas



supremamente dotados, de uma outra raga escrava, as tenham referido em sonora tuba épica.)
No Egito de Akhenaton, entretanto, ndo se viu milagre algum sendo o desabar normalissimo de
uma vibrante tempestade. Choveu dgua, simplesmente, acompanhada de todos os elementos
que devem acompanhar uma boa e verdadeira tempestade — muito vento, muitos raios, €
trovoes em deliciosa profusdo —, trazendo um sobressalto a mais a populacdo demasiado
sobressaltada.

Akhenaton, encerrado em seus aposentos, escutava, silente, aquele desabar do mundo,
quando viu dele acercar-se, mais uma vez, o seu fiel confidente.

— Grande fara6 e senhor da minha vida, permita que lhe faca uma pergunta — disse o quase
ando, com os olhos obliquos de um pedinte inteligente.

Akhenaton, ainda aturdido pelo esfor¢o de sua retorica, encarou Bes como se o visse pela
primeira vez — experimentado aquela mesma e insélita sensagdo que ja o acometera uma vez.

— O que quer, fiel amigo — disse ele, com suave condescendéncia.

— Diga-me, senhor, o que pensa do povo? — disse Bes, numa voz fininha, que também
parecia comprimida.

— O povo...7 — sussurrou o farad, meio ausente.

— Sim, grande senhor, que acha do povo?

— Nao entendo onde quer chegar.

— O farad cré que o povo seja bom, que o ame, e que lhe seja grato por todo o bem que ja
lhe fez?

— Decerto que sim — disse o farad, convicto desta verdade. — Sim, decerto que me ama.

— Entdo, permita dizer, por que, entdo, ndo acorreu inteiro em sua defesa?

— Sao frageis, sdo criancas — disse ele, sob o estrondear dos trovoes, que mais € mais se
avolumavam. — O que poderiam fazer, pobres criancas, diante das espadas e das lancas de
Nnossos cruéis inimigos?

Neste instante Bes compreendeu que sua chance verdadeiramente chegara. Dando um
pequeno salto, foi postar-se diante de seu amo, na pose audaciosa dos que ndo admitem
recusa.

— Senhor da minha vida, apreciaria dar comigo um pequeno passeio?

15 — O PASSEIO NOTURNO DO FARAO

Akhenaton e Bes deixaram o paldcio por uma passagem secreta, sem serem percebidos
pelas sentinelas amonitas, apavoradas pelo temporal.

Envoltos em mantos escuros, mergulharam na noite estriada pelas cordas da chuva como
dois espectros negros e recurvos — um alto € o outro minusculo.

Com os rostos encobertos, os dois puseram-se a perambular livremente pelas ruas da
cidade devastada.

Bes, indo um pouco adiante, incentivava os passos do farao.

— Venha, meu senhor, vamos ver o povo, o seu amado povo!

Akhenaton estava encantado com a ideia (ainda que algo maluca) do seu conselheiro.



Finalmente poderia estar no meio do povo, como um deles, e saber, de viva voz, o que diziam
do seu farao.

Os dois vultos encapuzados continuaram a percorrer as ruas, sob a cortina incessante da
chuva, patinhando nas pogas e desviando dos corpos que o enxurro limpava rapidamente do
sangue, deixando expostos, em toda a sua nudez, os talhos e os rombos terriveis que lhes
haviam tirado a vida.

Enveredando pelo bairro nobre, o farad conheceu, entdo, em toda a extensdo, a terrivel
devasta¢ao que se operara em sua amada cidade.

Com as maos livres, Akhenaton comprimiu o tecido encharcado sobre o rosto, chorando
pela primeira vez.

Bes, imovel debaixo do seu manto — que, a exemplo do manto seu senhor, lhe descia até os
pés —, aguardou o fim do acesso para recomecar a marcha rumo ao bairro miseravel da
devastada cidade.

Como dois mendigos, os dois encapuzados vagaram pelas aleias e ruas, cruzando por
belissimas casas de pilares ainda em pé, jardins destrocados e espelhos d’agua salpicados
pela chuva, totalmente desertos (a2 excecao de algum saqueador retardatario, ainda a errar
pelos escombros, na esperanca de encontrar algum anelzinho caido por entre os detritos, ou
metido em alguma parte oculta das dezenas de caddveres espalhados por toda parte).

Akhenaton reconheceu nas faces agoniadas dos mortos muitos dos cortesdos que por
diversas vezes haviam tomado parte nas alegres festas palacianas do comeg¢o do reinado.
Homens, mulheres e criangas que um dia haviam desfrutado das delicias do favor real agora
jaziam mortos e despidos a céu aberto, a espera apenas do bico perfurante dos abutres, que ja
andavam a saltitar de la para c4 com suas asas negras reluzentes da chuva.

Bes apurou o passo, a fim de que o farad ndo se perdesse em funestas observagoes.

Aos poucos foram rareando e sumindo as mansdes, enquanto a paisagem tornava-se
francamente sinistra.

— Veja, meu farad, chegamos! — disse Bes, penetrando com ele os suburbios miseraveis do
Sul.

Casebres minusculos, de paredes rachadas e rebocos caidos, comegavam a multiplicar-se
assustadoramente, enquanto as ruas, transformadas em estreitissimas passagens, deixavam mal
¢ porcamente que o farad e seu servo pudessem percorrer este verdadeiro Dédalo da miséria.

Outros casebres, ainda mais miseraveis — feitos apenas de juncos, madeira e barro
amassado —, e perto dos quais as primeiras construgdes pareciam verdadeiros palacios, foram
surgindo, lavados pela chuva incessante.

Algumas pequenas tabernas — ou, antes, tascas ordinarias — surgiam aqui e ali, ainda
repletas de pessoas a fazerem o rescaldo dos ultimos dias.

A Unica coisa que se podia entender era que tudo estava acabado, e que para eles o pior
ainda estava por vir — a remo¢ao ou o puro € simples exterminio —, € que suas casas seriam
postas abaixo, como, de resto, toda a cidade amaldigoada.

Temeroso pelo seu senhor, Bes retirou Akhenaton das proximidades do antro, procurando
um outro lugar mais seguro para que pudessem ambos conversar semrisco grave de vida.

Este lugar logo apareceu na figura de um minasculo cubiculo, onde criancas nuas erravam
sob a chuva torrencial em torno a estreita soleira da porta, como abelhas retardatarias a
entrada de uma colmeia lotada.



— Aqui parece seguro — disse Bes, chegando a entrada.

— Boa noite — disse ele, batendo as palmas esbranquicadas e descobrindo o capuz.

Logo um syjeito calvo, vestido apenas com um saiote imundo, surgiu a entrada.

— Que quer, ticdo? — disse ele, com cara de nenhum amigo.

— Poderia nos abrigar da chuva, bom irmao? — disse Bes, com seu melhor sorriso.

Antes que o sujeito o enxotasse a pontapés, Bes retirou das profundezas do manto um anel
que, molhado da chuva, resplendeu magicamente na treva de toda aquela miséria.

Bes, de fato, parecia um génio noturno, a surgir no meio da noite com um pedago de
riqueza entre os dedos.

Imediatamente o dono do cubiculo permitiu que os dois andarilhos entrassem.

Bes e Akhenaton — este ainda com o capuz inteiramente descido — avangaram, sem nunca
dar um passo na mesma dire¢do, eis que monticulos humanos, ora deitados, ora de cocoras,
atravancavam todo o caminho. Seus pés patinhavam numa lama espessa, produto do enxurro
que escorrera para dentro da casa.

Apesar da treva quase absoluta — desafiada, apenas, por uma misera linguinha de fogo, a
arder num pires de barro —, Bes viu, ainda assim, quando uma crianga de colo passou
rastejando na lama como uma lombriga gigante.

Nao havia lugar para sentar, a ndo ser na propria lama, coisa que muitos ali dentro ndo
hesitavam em fazer. (Tanto Bes quanto Akhenaton jamais chegaram a descobrir o nimero de
pessoas que vegetavam ali, pois a todo instante podiam ver brotar novas criaturas das
sombras, como espectros a se desdobrarem uns dos outros.)

Imediatamente o vilao do saiote imundo estendeu uma pequena caixa de madeira — local
onde guardavam-se todos os tarecos da casa —, sélida ainda o bastante para aguentar o peso
insubstancial do pequeno génio noturno.

Bes imediatamente cedeu o assento ao farad, sob o olhar irado do anfitriao.

— Quem ¢ este? — rugiu ele, apontando para o fara6. — H4 de ser grande malfeitor e
grandessissimo filho da puta, pois ainda mantém oculto o seu rosto!

Bes, atarantado, saiu imediatamente em defesa do seu senhor.

— E apenas meu primo, carissimo amigo...! — disse ele, improvisando.

O anfitrido aproximou-se do farad, a ponto de mal e mal vislumbrar a face oculta e as
maos longilineas postas sobre o regaco.

— Um primo muito distante, decerto! — disse ele, ao notar a diferenga gritante da cor.

— Oh, sim, sim, muito distante! — disse Bes, pondo-se a rir estridentemente, ¢ a aplaudir
com tanto afinco a ironia do outro que logo o pequeno aposento ressoava do riso catarroso dos
ocupantes.

— Muito... muuuuito distante...! — repetia deleitosamente Bes, perdido emriso.

Coc¢ando nervosamente a sobrancelha esquerda, o anfitrido tentava tirar uma conclusao
daquilo tudo.

Ao mesmo tempo, observando melhor o anel — que mantinha, por uma saudavel prudéncia,
quase que inteiramente oculto na cova da mdo —, voltou a inquirir, nestes termos, o pequeno
génio negro:

— Isto daqui.... de onde vem?

Bes, ainda com os caninos alvissimos a mostra, embatucou.

— Nao ¢, espero, produto do saque, ou da morte de algum figurdao? — disse o sujeito,



simulando uma indignacao profundamente moral.

— Oh, ndo, ndo! — disse Bes, pondo seu cérebro outra vez para funcionar. — Achamo-lo por
estas ruas!

O homem apertou ainda mais o anel na cova da mao e deu um grito irado, chamando pelo
filho mais velho.

— Ei1, jumento, venha ja aqui!

Imediatamente sete ou oito criaturinhas imundas, acostumadas a serem chamadas pelo
mesmo nome, destacaram-se das sombras, parecendo egressas de uma outra e sinistra
dimensao.

— Vao por ai e tragam outros iguais! — disse ele, acertando um violento tapa na cabeca do
ultimo a se dispersar.

Joias e ouro nadavam no lodo, por toda a cidade — por que, diabos, ndo pensara nisto
antes?

— Quem ndo trouxer um que seja, ja sabe! — esbravejou, ainda, pondo meio tronco para
fora (pois ndo era preciso mais que isto para estar-se dentro ou fora de portas).

— O que tem mais ai para nos? — disse o vilao.

Bes rebuscou todo o seu manto gotejante até encontrar um colar de contas faiscantes.

— S6 tenho mais este — disse ele, antes de ter o objeto arrancado das maos.

— Muito bem, muito bem! — disse o sujeito, pondo-se de cdcoras. — Podem estar ai até a
chuva amainar.

Bes deu uma olhada de esguelha a Akhenaton, que permanecia imovel.

— Nao fala, o estrupicio? — disse o homem.

Bes fez um sinal circular com o dedo, como a dizer que o primo era meio doido.

No mesmo instante 0 homem do saiote fedorento desviou os olhos, pondo-se a ruminar
suas ideias.

Bes, melhor acostumado com a semitreva, viu, entdo, postada bem ao seu lado, uma bruxa
careca e senil, tdo velha que mais parecia uma tartaruga sem a casca. Bes percebeu, ainda, que
os cantos dos seus labios pendiam extraordinariamente, parecendo ter dois pesos de chumbo
invisiveis pendurados em cada canto da boca.

— O que se diz por aqui de tudo 1sto? — disse ele, por fim.

Uma voz no meio da treva respondeu, desta vez:

— Ora, ¢ o fim! Acabou-se a comédia!

Outra voz disparou:

— E ja ndo era sem tempo! E o fim do farad e do seu deusinho de merda!

— Sim!, sim! — diziam outras vozes, como num eco. — Bem deusinho de merda!

Em algum lugar do cubiculo podia-se perceber que alguém morria, pois escutava-se, com
muita clareza, os estertores da dor (ou seriam do amor? Ou seriam, ainda, de ambas as coisas,
geracao e extingao, a conviverem em abjeta promiscuidade?)

— E o que pensam do fara6? — disse Bes, arrependendo-se imediatamente das suas
palavras, pois no mesmo instante viu acender-se nos olhos do dono da casa a fagulha vivida
da suspeita.

— E um maldito espido, por acaso? — disse ele, pondo-se, num salto, em pé.

— Oh, ndo! — disse Bes, voltando a disparar o seu riso — embora, desta feita, sem sucesso

algum.



Bes, diante do clamoroso revés, viu-se obrigado a tentar, em desespero, um outro
expediente:

— Oh, ndo se preocupe! Nao hd mais farao algum! — disse ele, como quem da gracas por
isto.

— Morreu, entdo, o grande doido? — disse uma megera, num grito de deliciada surpresa.

Bes percebeu um erguer discreto da cabeca do farao.

— Nao, esta vivo — balbuciou Bes —, embora ndo mande mais nada.

Bes, penalizado, tentou valorizar a figura do seu amo e senhor.

— Ainda assim, queria bem ao seu povo! Deu-lhes um novo deus, além de pdo a varrer!

— Pao?! — exclamou o vildao. — Aqui ndo chegou pao algum, mas somente a peste!

— E isto também! — disse outro, fazendo um ruido torpe que arrancou um coro de risos de
todos, menos da tartaruga pelada, que permanecia silente e de labios profundamente pendidos.

— Maldito seja, ndo deixard saudades! — gritou, das trevas, uma voz fanhosa.

— Sim, ja vai tarde o cara de égua! — disse o homem do saiote cagado.

— Dizem que nem homem era! — acrescentou, deliciada, a megera.

A criatura provou, entdo, por a + b, que as estatuas horrorosas que o fara6 mandara fazer
de si mesmo, com tetas e quadris imensos, nada mais eram do que a confirmagdo do seu gosto
pervertido.

— Um pederasta nojento, eis o que era! — arrematou, dando uma cusparada para o lado (que
algum felizardo, pela estreiteza do ambiente, deve ter necessariamente amparado).

Neste instante, uma ideia iluminou o rosto do anfitrido. Depois de praticamente enxotar o
fara6 de cima da caixa que este tomara por assento, vasculhou-a freneticamente até encontrar o
que procurava.

— Aqui estd! — disse ele, em triunfo, mostrando a Bes um gracioso bibeld de faianca, obra
do mesmo artesdo que fizera as demais imagens que o vildo também mantinha ocultas na
canastra — imagens de deuses banidos que os moradores daquela e de quase todas as casas de
Akhetaton continuavam a cultuar secretamente.

Bes girou nas mios um pequeno carro puxado por macacos. O mais engracado, porém, era
que seus condutores também eram, eles proprio, macacos.

— Esta vendo? — disse o vildo a cara de Bes. — Sdo eles, o cara de ¢gua e a grande
marafona real!

Verdadeiros rinchos de riso explodiram, entdo, atroando todo o cubiculo, at¢é que o dono
da casa, vendo que o acompanhante de Bes também sacudia-se todo, exclamou, deliciado, em
meio aos Urros:

— Veja, tigdo! Seu primo doido também parece adorar uma graga!

Por meio de violentos tapas que atirava a cabeca coberta de Akhenaton, o sujeito fez com
que a gargalhada ainda mais se encorpasse, a ponto de at¢ mesmo o bebé rastejante por-se
miraculosamente em pé e comegar também ele a rir, deixando escorrer da boca babujada um
pouco do barro com o qual estivera, até ali, a regalar-se.

Somente Bes sabia que seu senhor ndo ria, e que eram gotas da mais profunda amargura
aquelas que, lhe descendo do rosto, iam cair junto com as do seu capuz encharcado.
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Os preparativos para o retorno da familia real estavam em pleno andamento.

Ao mesmo tempo, a capital egipcia sofria um éxodo ininterrupto de pessoas e bens, com
embarcacoes a partirem do cais real, a todo instante, Nilo acima. Todos os que haviam
abjurado ao falso deus tinham recebido uma nova chance de recomecar suas vidas em Tebas,
ou em qualquer outro lugar que ndo o chao amaldi¢coado da cidade erguida pelo farad herege
(como ja era, entdo, abertamente chamado).

— Nao tenho a menor duvida de que em breve esta bela cidade serd desfeita pedra por
pedra — disse Horemheb, pesaroso, mal sabendo que seria ele proprio — apds suceder, alguns
anos depois, a dois farads como soberano supremo do Egito — o autor do desmonte definitivo
da cidade.

Quanto a Akhenaton, era voz corrente que endoidecera de vez, passando os dias encerrado
em seus aposentos, acompanhado apenas da filha e de seu anjo negro, arvorado
definitivamente em conselheiro dileto.

(Alias, as suspeitas acerca da sanidade de Bes também nido eram menores; o vizir Nakht
descobrira, por exemplo, que o ando adotara o habito de errar feito doido, altas horas da
noite, pelas ruas e becos da cidade em ruinas, fazendo também visitas despropositadas a Casa
da Morte.)

— Parece que o diabinho era embalsamador em Tebas — disse Horemheb ao vizir, com
indiferenca.

Aye, que chegara no mesmo instante, interrompeu a conversa para trazer novidades sobre a
mudanga.

— Nefertiti aceitou os termos do acordo e devera ocupar o posto de regente de
Tutankhamon — disse ele.

— E o jovem herdeiro, como esta? — quis saber Nakht.

— E muito crianca, ainda, para entender tudo o que se passa — disse Aye —, mas assim que
chegar a Tebas serd levado imediatamente ao templo de Amon para ser iniciado nos seus
sagrados mistérios.

Os templos de Amon, de fato, haviam sido j& reabertos por todo o pais, enquanto os
templos de Aton estavam sendo submetidos 4 mais impiedosa destrui¢do, com as imagens do
deus-sol e os cartuchos da realeza atoniana sendo martelados noite e dia.

Queria-se apagar, o mais rapido possivel, da lembranga do povo, o deus que quase
desgragara o Egito.

— As coisas, aos poucos, voltam ao seu curso normal — disse o sogro do farad, aliviado
por descobrir que ndo caira sobre a sua cabeg¢a nenhum destrogo do desmoronamento do
reinado do seu genro.

Sua autoridade de pai divino, com efeito, ndo sofrera o menor arranhdo, de modo que Aye
continuava a ser visto nas altas rodas tebanas como um exemplo de sagacidade e pragmatismo.

— Sim, porque eu tenho a visdo das coisas! — disse ele, enfaticamente, olhando de lado
para o rival diminuido.

— Lembro perfeitamente que, desde o inicio, alertei o herege da loucura — e, mais que tudo,
da horrenda impiedade! — que era banir-se das duas terras o culto de Amon, o deus sublime
que nos dera a nossa grandeza! — acrescentou Aye, esquecido de que cerca de um ano atras
mandara ornar seu timulo com imagens de Aton e proclamacdes ardentes de fidelidade a
pessoa divina do herege.



— A sua filha também fora uma grande patusca, ao dar ouvidos aos delirios do marido —
disse ele, impiedoso, a lamentar, da mesma forma, o seu péssimo habito de destratar o proprio
pai.

— O que eu digo ¢ o seguinte: uma filha que desfeiteia um pai ndo pode mesmo terminar
bem! — sentenciou ele, finalmente vingado das impertinéncias de Nefertiti, certo também de
que ela teria em Tebas um papel apenas protocolar, devendo as rédeas do poder
permanecerem nas maos dele, o homem certo para por ordem no caos.

Afinal, quem mais poderia governar o Egito, sendo o homem que tinha a visao das coisas?

De repente, porém, Aye lembrou-se de que tinha de ir ao cais para dar uma “engrenada”
num despachante imbecil que extraviara alguns cacarecos seus, liberando, assim, o vizir € o
comandante de sua matraca opressiva.

E assim foram se passando os dias até que o mal do fara6 se declarou gravissimo.

— O Herege esta a um passo da morte! — dizia-se ja por toda a cidade, € ndo sem razio,
pois ndo saia mais da cama, prostrado que estava por uma moléstia desconhecida, que lhe
dava um aspecto decrépito e acinzentado.

— Seria a peste? — dizia-se, dentro e fora do palacio, embora nem o proprio médico oficial
da corte tivesse sabido dizer realmente o que se passava.

— E deixa-lo morrer! — dizia Aye, vendo no sumico do faraé a melhor solugio para todos.

De fato, ninguém mais sabia o que fazer daquele homem que o andar dos fatos, numa
rapida passada, transformara de ser divino e essencial num estorvo humano e absoluto.

Nefertiti, ao saber da moléstia do esposo, tentou vé-lo, mas foi impedida pela camarilha
tebana que a mantinha prisioneira no seu palacio-prisao.

— Ele ainda ¢ meu marido! — implorara ela, mas sem resultado, pois temia-se que a cena
dramatica do reencontro pudesse ensejar na alma da plebe um brusco renascer de simpatia
pelo casal real.

— Rezemos juntos a Amon pela salvagdo de sua alma impia — disse-lhe, sadicamente, o
sumo sacerdote tebano, levando-a para orar no templo do deus verdadeiro (que agora,
naturalmente, voltara a ser o do bom Amon).

Foi com infinito deleite que o sumo sacerdote tebano, vaidoso da sua panca lustrosa de
gravida e de sua peruca imensa como um arbusto, assistiu a rainha impia humilhar-se
novamente diante do deus tebano, e de, logo em seguida, rojar-se ao chio, a implorar pela
vida do herege.

“Oh, Deus Verdadeiro, que te ocultas por detras de todos estes nomes falsos e enganadores
e de todas estas putridas escorias sacerdotais, se tu existes de verdade, Grande e Verdadeiro
Deus, faze com que meu amado Akhenaton ndo morra, mas que viva, pois ainda o amo
profundamente!”, disse ela, mentalmente, enquanto repetia com os labios as ladainhas insossas
que o hipopdtamo suado lhe cuspinhava a orelha.

Enquanto isto, reinava no palacio real grande apreensao, ja que se temia que os partidarios
derrotados do herege pudessem estar, a estas horas, a costurar nas sombras um pérfido e
traicoeiro contragolpe.

— A Revolugdo Restauradora corre perigo! — alertou Aye, como todos os demais amonitas,
chegando mesmo a informar-se com o médico oficial se ndo lhe seria mesmo possivel, num ato
de extrema e dignificante piedade, por um termo antecipado aos padecimentos do miseravel
enfermo.



Pentu, a quem ndo eram estranhos tais pedidos, disse, apenas, que ja era certo o desenlace.

— Que ¢ certo, sei eu, sua besta! — explodiu Aye. — Mas, para quando, exatamente, sera?

— Ho-hoje, pai divino — gaguejou o médico, aterrado. — No maximo, amanha.

— Muito bom saber que de amanha ndo passa — disse Aye, cavernoso.

Aye resolveu fazer uma visita pessoal ao enfermo, mas ao entrar no quarto deparou com
uma cena verdadeiramente insoOlita: Bes, a alguns passos do leito, apontava, num total
despudor, a sua lingua para o farao!

Petrificado pelo espanto, Aye viu ainda quando, num gesto ainda mais inusitado, o
demonio negro pusera-se a enrolar a lingua com os dedos até té-la inteira, de volta, no interior
da sua boca de labios grossos e roseos.

Akhenaton, deitado em seu leito, limitava-se a observar, com o interesse apalermado dos
enfermos, a extraordindria pantomima do seu demonio particular.

— Mas o que é isto aqui’?! — esbravejou Aye, finalmente, pregando um tal susto no ando que
ele, num espasmo arregalado de sufocagdo, pareceu haver engolido a propria lingua.

— Fora daqui! — disse Aye, antes de comegar a estudar o aspecto do farao.

Akhenaton, entretanto, cerrara os olhos, tendo perdido, decerto, os sentidos.

“E, pelo jeito ndo passa mesmo de amanhi!”, pensou o sogro, satisfeito, antes de retirar-se
as pressas, no receio de que o demoénio da doenga, oculto dentro do farad, decidisse, de
repente, trocar de morada.

No mesmo dia proibiu a entrada de Bes no quarto onde Akhenaton agonizava, mas foi o
mesmo que nada, pois a filha do fara6 dera outra contraordem, autorizando a sua entrada.

— Bem filha da mae! — rosnou Aye, em segredo, pouco desejoso de inaugurar conflitos com
a neta.

No dia seguinte Akhenaton perdeu a consciéncia. Tendo ao lado apenas Meritaton e seu
cao de guarda espiritual — conforme seu desejo expresso —, passou o dia todo imerso no sono
conturbado dos moribundos.

Dos dois, Bes era o que se mostrava, de longe, o mais desesperado, chorando e berrando
como um terneiro, a ponto de ser escutado do lado de fora do palacio, enquanto Meritaton,
apesar de ter os olhos sempre umidos, ostentava um porte de estoica dignidade.

— O Egito deixou de ser um lugar digno da sua presenca — dissera ela, dias antes, ao avo,
afirmando que em breve Akhenaton voltaria a estar ao lado do deus verdadeiro, para, junto
dele, governar todo o universo.

Assim que os ultimos raios de Aton desapareceram no horizonte, Akhenaton deixou de
respirar.

O velho e rangoso Egito, amante obcecado da ordem, estava livre para sempre do Grande
Perturbador.

L2 44

Assim que recebeu a noticia da morte do genro, Aye ordenou que Pentu fosse fazer a
confirmagao oficial do ébito, temeroso de alguma ressurreicdo imprevista.

Pentu, contudo, apos examinar o corpo de Akhenaton, declarou-o positivamente morto,
dando gracas a Amon — ou a Osiris, ou a Horus, ou a Thot, ou ao pai amaldigoado de todos
eles — por ter concluido a sua tarefa.



— Nao ha mais pulso, nem sinal vital algum — disse ele, retirando-se de cena.

Confirmada a morte, Aye deu ordens expressas para que o corpo fosse remetido
diretamente para a Casa da Morte, onde embalsamadores eméritos aguardavam o momento de
executarem a sua admiravel arte.

Meritaton, com o auxilio de Bes e de trés servos do palacio, encarregou-se de todo o
traslado, impedindo que os inimigos do pai tocassem com suas maos impias em seu divino
corpo.

No dia seguinte, a noticia da morte do herege foi recebida nas ruas com quase absoluta
indiferenca. Nenhum partidario extraviado de Akhenaton ousou fazer qualquer demonstragdo
publica de pesar, certo de que este seria o caminho mais curto para ir fazer companhia, no
outro mundo, ao soberano morto.

Dois sumigos subitos coroaram, por fim, o infeliz trespasse de Akhenaton.

Sua filha Meritaton — sabedora de que ndo havia mais lugar na corte para si, uma vez que
se recusava a abjurar as ideias amaldi¢oadas do pai — desapareceu na mesma noite em que o
corpo saido do palacio foi entregue as maos dos embalsamadores.

O segundo e quase despercebido sumico foi o de Bes, que, tendo ocupado o cargo de
conselheiro pessoal do farad, ndo podia esperar outra coisa para o seu futuro que ndo uma
corda bem amarrada no pescogo.

Jamais se soube, com certeza, que fim ambos tiveram.

e

Nefertiti, isolada no palacio com seus dois ultimos filhos, Tutankhamon e Ankhesanamon
(que também havia sido obrigada a modificar o antigo nome para agradar a canalha tebana),
passou o dia imersa no luto e no pranto. A seu lado estava a pequena Ankhesa, que trazia nas
maos a velha tilapia de vidro — que tantas desgracas ja vira desde a md hora em que fora
coagida a coabitar com farads e familias reais —, tentando escutar da sua grande boca laranja
alguma palavra de conforto ou esperanca. (Ankhesanamon ficara de posse do peixe listrado
depois que Meritaton havia fugido, no meio da noite, deixando-o ao pé do seu leito, como um
modesto legado.)

— O que Nilo esta dizendo? — disse Tutankhamon, afinal, a irmazinha, tentando anima-la.

— Que nosso pai nao morreu — disse ela, convictamente, pois ndo podia suportar a ideia de
nunca mais vé-lo.

Enternecida, Nefertiti abracou-se ainda mais aos dois — ou antes, aos trés —, ¢ assim
estiveram todos a tentar curar a sua dor, sob as vistas ir6nicas dos seus pérfidos carcereiros.

Ora, dentre os tantos vira-casacas que haviam, da noite para o dia, aderido (ou antes,
readerido) a nova ordem (ou antes, a velha ordem), estava um certo Tetu, ex-funcionario do
Ministério dos Paises Estrangeiros que fora subornado pelos hititas para desviar as
correspondéncias do farad e da esposa real, a fim de manter o Egito mal-informado dos
ataques dos seus 1nimigos.

Tetu, tendo aderido a Amon, fora rebaixado a condig¢ao de vigia da rainha e de seus filhos,
apesar do relevante servigo prestado a queda do farad (afinal de contas, os amonitas ndo
tinham como premiar, em s consciéncia, um ato que, colateralmente, redundara em alta
traicao ao Egito).



De longe, o leiloador-de-si-mesmo observava a rainha, sabedor ja, em seus refolhos, de
uma certa ordem sangrenta que todos julgaram-no por unanimidade o homem perfeito para
levar a cabo.

Tetu jamais esquecera o dia em que tivera diante dos olhos atonitos a nudez da mais bela
das mulheres — fora, ¢ verdade, uma nudez absolutamente indiferente da parte dela (como era
habito inocente daqueles dias), mas ele jamais pudera esquecer este instante supremo —, € s
aceitara a ordem de matar Nefertiti sob a condi¢ao de ser-lhe dado, como prémio unico do seu
nefando ato, o desfrute livre e absolutamente impune do seu corpo perfeito.

Cometido o delito menor (o estupro), poderia Tetu apaga-lo, em seguida, com o delito
maior (o assassinato), segundo a antiquissima lei das estradas e dos terrenos baldios.

Lastima, apenas, que tivesse de desfrutar a maior de todas as suas delicias tomando-a a
forca.

“Mas de que outro modo poderia ser, afinal?”, pensou, ainda, desolado.

Entretanto, a for¢a de tanto pensar no assunto, descobriu um meio, afinal, de — quem sabe?
— ter nos bragos a mais bela das mulheres sem ser preciso recorrer ao uso da forca, o que
seria ainda mais delicioso!

— Alto la! — gritara-lhe, porém, de dentro, uma outra e mais abjeta voz.

A violacao também tinha 14 os seus encantos!

— Nao, nao! — disse Tetu, por fim, decidido a valer-se apenas da astlicia para alcangar o
seu maior prazer.

Ainda assim, ndo conseguiu deixar de sentir um certo remorso por ter trocado um mal
maior por um mal inegavelmente menor.

Pois € este — e ndo outro — o remorso dos maus.

16 - ABELA QUE PARTIU

— Grande Alteza, eis que venho a ti, na parte mais escura da noite, trazer-lhe a mais
terrivel das noticias — disse Tetu, alguns dias depois, ao entrar, no meio da noite, nos
aposentos da rainha.

Nefertiti, que dormia sempre ao lado de seus filhos desde que viera habitar, na condigao
de prisioneira, o segundo paldcio real, vira-se privada da companhia deles exatamente
naquela noite.

Ninguém lhe dissera das razoes, mas ela intuira, com seu instinto agucado de mae, que
algo de muito sinistro preparava-se para ela ou— pior ainda — para os seus filhos.

— O que fizeram com minhas criancas? — disse ela, avangando para Tetu, pois ndo cerrara
os olhos — nem sequer deitara-se — um Unico instante daquela angustiosa noite.

Tetu sacou incontinenti um punhal afiado, apontando-o na direcdo da esposa real.

— Por favor, alteza, ndo chegue perto de mim — disse ele, com uma entonagdo tdo
implorativa que, a despeito da arma apontada, Nefertiti sentiu um alivio siibito descer-lhe pela
espinha.

— Vim, na verdade, grande rainha, para salva-la! — sussurrou Tetu.



— Salvar-me?! — exclamou a rainha, aterrada.

— Psiu! — fez Tetu, comprimindo a ponta da adaga nos 1dbios. — Que ndo nos ougam, alteza!

Nefertiti sentiu as pernas bambas, com o pensamento fixo apenas nos filhos.

— Onde estao eles? — disse ela, com lagrimas nos olhos.

— Estdo a salvo, creia-me! — disse Tetu, com a mais verossimil das vozes. — Aguardam
apenas que sua alteza lhes v4 ao encontro, na saida secreta do palacio!

— Saida? — balbuciou Nefertiti. — Em nome de deus, o que estao fazendo 14?

— Alteza... ndo percebeu, ainda? — disse ele, ndo a apontar, mas a mostrar-lhe a adaga.

— Vocé veio para matar-me! — exclamou ela, recuando dois ou trés passos.

— Sim, mas ndo o farei! — disse ele, langando, num gesto surpreendente até para si, a adaga
ao chao, ficando ela totalmente fora do seu alcance.

Tetu maldisse interiormente o seu desatino, até perceber o feliz e ainda mais surpreendente
resultado da sua audacia, pois Nefertiti rendera-se, no mesmo instante, a sua artimanha.

— O que devo fazer? — disse ela, confiando cegamente em seu algoz.

— Eu a levarei até eles — disse ele.

Neste instante, porém, Nefertiti reconheceu a identidade do seu salvador.

— Mas... vocé é Tetu!!!

O visitante curvou a cabeca, em mudo assentimento.

— Sim, alteza, sou eu...

— Maldito seja! Vocé traiu a confianga minha e do farad!

Tetu permaneceu em siléncio, melhor modo que encontrou de evitar um escandalo.

— Vocé ajudou a trazer a ruina e a morte para esta cidade!.

— Sim, alteza, fiz tudo isto. Mas também prouve aos deuses dar-me esta oportunidade de
resgatar minha culpa, salvando, agora, a vida sua e a de seus filhos!

Diante da terrivel situacdo na qual se via posta, Nefertiti viu-se obrigada a aceitar mais
esta ignominia — meu deus, quantas mais, ainda?! —

para ver salvos seus filhos (preocupagdo infundada, afinal, ja4 que o plano ndo incluia a
morte deles).

Nefertiti rumou celeremente para a porta, sendo detida, porém, pela voz de Tetu.

— Grande alteza...

Nefertiti voltou-se, nervosamente.

— Nao podemos sair por aqui? — disse ela, angustiada. — Por onde devemos sair?

— Nao se afobe, grande rainha. Ainda temos tempo para ir até eles.

— O que esta dizendo? — exclamou Nefertiti. — Quero ir ja para junto deles!

Tetu, sem fazer a menor mengao de reapropriar-se da adaga, ousou tudo, entdo.

— Alteza, a liberdade sua e de seus filhos tem um precgo.

Nefertiti esteve um bom tempo parada, at¢ compreender, num subito estalo, a que
exatamente ele se referia.

— Claro — disse ela, correndo até sua caixa de joias. Com ela nas maos, retornou até¢ Tetu,
dizendo: — Tome, ¢ tudo que me restou! Dou-lhe até a roupa do corpo, mas me tire
imediatamente daqui!

Ao escutar estas palavras, a face de Tetu acendeu-se, numa explosdao de irreprimivel
luxaria.

Um sopro semelhante ao do fole escapava de suas ventas largas como as de um equino.



— Nao quero joias, mais bela das mulheres, mas a sua riqueza maior!

Finalmente Nefertiti compreendeu o que ele realmente queria. Seus ombros despencaram e
sua cabec¢a encurvou-se. Num espasmo instintivo voltou-a em direcao a adaga, que jazia caida
ao chdo, muito mais proxima de si do que do autor da infame proposta.

— Pode toma-la, se quiser, grande alteza — disse ele, arriscando tudo. — Jamais irei for¢a-la
a nada.

— Entdo, vamos imediatamente — disse ela, friamente.

Tetu, pondo-se, entdo, de joelhos, como o mais humilde dos servos, comegou a implorar
pelo corpo daquela mulher.

— Alteza, ndo estou negociando! — disse ele, surpreso com as lagrimas que, num momento
oportunissimo, lhe brotavam aos pares, tdo faceis e estuantes. — Eu imploro, mais bela das
mulheres, eu imploro!

Seus labios estavam brilhosos da coriza abundante que lhe descia das crateras nasais.

Tetu ergueu as duas mios, como um crente a implorar a sua divindade o maior de todos os
favores:

— Deixe-me provar, com a mais absoluta pureza, do seu corpo de deusa!

(“Que maravilhoso tratante era o instinto!”, pensou ele, deliciado. “Pois se até a rimar ja
estaval!”)

Nefertiti viu no gesto tresloucado daquele desgragado a repeticdo daquele mesmo que ela
fizera no dia da sua maior dor, e s entdo sentiu-se fraquejar.

Nefertiti olhou para a porta e depois olhou novamente para ele. Sabia que sem a ajuda
daquele homem — fosse o que fosse, um pobre-diabo sem amor, ou um vil chantagista — ela
jamais chegaria aos filhos, salvando-os da morte mais miseravel.

“Ja ndo tenho mais esposo algum a trair”, pensou ela, antes de despir as suas finas vestes.

— Acabe logo comisto e tire-me daqui — disse, laconicamente.

De ventre colado ao chao, como um verdadeiro verme, Tetu rastejou até ela.

(Oh, como ansiara e sonhara e estertorara mil vezes, nas suas horas de mais negra solidao,
por este momento de deliciosa humilhacdo!) Abragando-se aos joelhos da rainha, Tetu
babyjou-lhe as coxas com uma mistura abundante de lagrimas e de saliva, at¢ vé-la
desvencilhar-se, abruptamente, de seus bracos.

Ainda caido, Tetu viu as nddegas firmes da rainha avangarem rapidamente até o leito.

— Termine logo com isto — disse ela, deitando-se e cerrando os olhos com toda a forga.

Nefertiti, alheia a tudo, concentrou-se numa Unica coisa: se iria mata-lo depois, com o
punhal que ficara caido ao chdo, ou se iria perdod-lo como se perdoa a um pobre-diabo.

Nefertiti, nos breves e interminaveis minutos que se seguiram (ainda que sem ter plena
consciéncia disto), experimentou, na mais absoluta treva da sua carne, as mesmas e
indescritiveis sensagdes que um dia fizera — ainda que a profundo contragosto — uma jovem
desgracada experimentar nos bragos de seu falecido marido.

O sopro irregular e escaldante de Tetu sobre o seu seio esquerdo magoado deu-lhe a
certeza, séculos depois, de que chegara ao fim a sua maior ignominia.

Num pulo, Nefertiti desvencilhou-se do peso do homem e pOs-se, velozmente, a procurar
as suas vestes, que deixara caidas a alguns passos do leito. Apesar de todo o seu empenho
mental, ndo havia decidido ainda o que fazer com o miseravel, que ainda estava a estertorar
dos restos do seu maior prazer.



Nefertiti, de costas para o leito, pds-se entdo a procurar o local onde poderia estar a adaga
— e assim esteve a fazé-lo, cada vez mais inquieta até que, tendo-se apercebido de que o ronco
as suas costas subitamente cessara, voltou instintivamente a cabega naquela direc¢ao.

No mesmo instante viu o rosto de Tetu quase colado ao seu e sentiu uma pontada aguda na
regido lateral do seu ventre. Tetu acabara de enterrar-lhe a adaga inteira no flanco.

Num reflexo, Nefertiti levou as maos a regido atingida, segurando entre as suas a mao do
seu assassino.

Num gesto brusco, ele retirou a adaga do corpo, fazendo a lamina deslizar inteira pelas
maos da sua vitima.

Com a consciéncia de ter sido miseravelmente enganada, Nefertiti tombou ao solo. Um
hausto idéntico ao da exaustdo, escapou-se de sua boca, enquanto seus membros estiravam-se,
absolutamente indefesos.

Tetu viu quando os olhos de Nefertiti foram tornando-se cada vez mais fixos num mesmo
ponto vazio.

Aliviado por ndo precisar valer-se de um segundo golpe, Tetu atirou a arma
displicentemente sobre a cama e foi vestir o seu saiote.

A adaga melada de sangue ainda saltitava no leito quando se viu, porém, novamente
apanhada.

Numa fra¢do de segundos, quatro golpes velocissimos desceram sobre as costas de Tetu,
antes mesmo que ele pudesse sentir o sopro do vento produzido pelo arremesso de Nefertiti
em busca da adaga.

Surpreso, mas ainda de pé, ele voltou-se para a sua agressora com um SOITiSO
estranhissimo, misto de choque e ironia. Nao pudera sentir, ainda, em todos os seus
devastadores efeitos, o efeito das quatro punhaladas fatais (por um momento chegara mesmo a
pensar que ela o agredira apenas com o cabo da adaga).

Avangando para Nefertiti, ele disse, mansamente:

— Nao queria, jamais, grande alteza, que chegasse a entender...

Nefertiti, trazendo ainda a adaga na mao, sentiu um asco profundo por aquele homem, que
ainda ousava, depois de tudo, alardear-lhe seus bons propositos.

Cerrando as duas maos sobre o cabo da adaga, Nefertiti disse “Venha!” e esperou que ele
viesse, jurando a si mesma que nao iria mais cometer nenhum outro gesto tolo, que nunca mais
iria cometer gestos de tola ingenuidade, e que, mesmo tendo de viver apenas mais um minuto
neste desgracado mundo, nunca mais iria confiar nas palavras dos maus e dos perversos —
nunca, nunca mais!

Tetu estava quase ao alcance do punhal que ela, com as duas maos, mantinha erguido sobre
a cabeca, quando viu-o dar uma espécie estranha de espirro e uma pequena névoa de
respingos cor-de-rosa envolver-lhe a cara.

Dobrando os joelhos, Tetu comegou a cair lentamente em dire¢do ao chdo, porém, antes
que o fizesse ja havia recebido uma chuva de golpes na cabeg¢a, nos ombros € nas costas.

Mesmo deitado e morto, recebeu nova remessa de golpes, que lhe cobriram as costas de
mais uma dezena de fendas profundas e vermelhas.

Nefertiti continuou a golpear o homem caido, virando-o de frente, a fim de desfigurar a
face do seu assassino — e, simbolicamente, de todos os amonitas que deviam estar por detras
daquele perverso atentado.



Mesmo ferida mortalmente, Nefertiti ainda encontrou forg¢as para arrastar-se até o
corredor e clamar por socorro — ndo para si, mas para os seus filhos, que deviam, também, a
estas horas, estar sendo assassinados.

Porém, logo que as amas do palacio surgiram, trouxeram-lhe a noticia abengoada de que
as criangas dormiam sds e salvas em seus aposentos, € que nada havia a temer quanto ao seu
futuro.

S6 entdo Nefertiti pdde relaxar e comegar a parte terrena de sua jornada rumo ao Além.
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A mulher mais bela da Antiguidade ainda teve alguns momentos de lucidez antes de
morrer, 0 que lhe permitiu profetizar aos seus filhos, no melhor estilo amarniano, um futuro
sublime, em especial ao seu filho postico, que, a acreditar-se em suas palavras, ainda viria a
ser o mais famoso de todos os farads existidos.

Nefertiti vaticinou que o reinado de seu herdeiro se estenderia, em perfeita satde e
abundancia, a mais de uma centena de anos, € que neste periodo os reis e principes de toda a
terra viriam lhe prestar humilde vassalagem, depondo a seus pés tributos infinitos de joias e
ouro, porque doutro modo ndo podia ser, eis que a taga larguissima da amargura, preparada
pelos deuses prodigos de infortinios, fora sorvida inteira, at¢ a ultima gota, por seus
desafortunados pais, nada restando, portanto, para ele, herdeiro inocente, sendo a ventura
suprema de saborear, em todos os dias de sua vida, o sumo inesgotavel da felicidade.

Do delirio a verdade, chegou-se, porém, ao seguinte meio-termo: se € verdade que
Tutankhamon, dos mais de cem anos de reinado profetizados por sua mae, tenha desfrutado de
apenas nove deles, tendo morrido com apenas dezessete anos de idade (provavelmente
assassinado), também ¢ verdade que terminou sendo considerado, de fato, o mais famoso de
todos os farads (muito mais, ¢ verdade, por causa da descoberta espetacular de sua tumba,
muitos séculos depois, do que por suas poucas realizagoes).

Enfim, morto Tutankhamon, coube a ninguém menos que Aye, seu dignissimo avo (sim, ele
mesmo!), envergar a coroa dupla do Egito, para comprovagao cabal aos descrentes de tudo
que Maat, deusa zelosa de toda justica e de toda verdade, jamais deixara de velar pelos
destinos do Egito.

17 - UM ESTRANHO RELATO (EPILOGO
ALTERNATIVO)

Assim que o corpo de Akhenaton foi depositado em sua tumba, no Vale dos Reis,
comecgaram a surgir os mais estranhos boatos, como geralmente acontece apos a morte de um
personagem carismatico.

De todas estas historias, porém, nenhuma pareceu mais palpitante do que um certo relato,
que a simplicidade popular tratou logo de batizar como “A Lenda da Montanha”.



O fato assombroso, dizia-se, teria se passado no interior de uma caverna, no sopé¢ de uma
grande montanha, nas cercanias de Akhetaton, regido tdo prodiga delas. (Havia, com efeito,
pegada a cidade, uma imensa cadeia de montanhas, protegendo-a como uma verdadeira
muralha natural.)

O autor desta lenda ou desproposito ou extravagancia ou despautério — ou, concede-se,
até, deste fato — fora um personagem muito famoso na corte, que nos dias conturbados de
Akhenaton fora sumo sacerdote de Aton.

Meri-ra era o seu nome, ¢ sem muito esforco podemos recorda-lo como aquele parteiro
obcecado de teologias que ajudara o farad-profeta a dar forma ao seu grande hino de louvor
sagrado — 0 Hino a Aton — e que ansiara o tempo todo pela ocorréncia de um bom e rijo
milagre, capaz de firmar na alma do povo a fé absoluta no novo deus, tio carente ainda dos
feitos assombrosos das verdadeiras divindades.

De fato, mil vezes o sumo sacerdote invejara os feitos portentosos de Osiris, Horus, {sis e
de toda a caterva dos deuses anteriores a reforma atoniana, que, embora falsos, gozavam do
favor destes feitos maravilhosos, capazes de convencer mesmo o maior dos descrentes.

Infelizmente, tudo saira ao revés do que ele e o farad haviam planejado. Fracassada a
reforma religiosa, ruira junto com ela os templos de Aton e o proprio trono, ficando todos a
esperar de maos vazias pelo milagre.

Meri-ra, como tantos outros adeptos do deus derrotado, teve de fugir de Akhetaton assim
que as forcas rivais e inimigas do fara6 haviam-na invadido e reposto as coisas no mesmo
estado de antes.

Doravante, seria Amon de Tebas, outra vez, o deus supremo do Egito — e quem ndo
gostasse que fingisse gostar ou caisse no deserto, como se dizia entdo.

Meri-r4 caiu no deserto ja no primeiro dia da invasdo e por 14 ficou, como verdadeiro
bicho, a cozinhar o cérebro sob o sol escaldante, até reaparecer, certo dia, com a mais
estranha das historias — que ele chamou de “o primeiro grande milagre”.

Akhetaton, a cidade construida pelo filho de Amenotep III para ser a sede eterna do deus
tinico Aton, era ja uma cidade-fantasma quando ele reapareceu, nu como sua mie o parira,
para contar a sua grande visao.

Meri-ra errou pela cidade em ruinas, como um verdadeiro €brio de sol.

Sua pele apresentava ainda muitas e incuraveis queimaduras, de tal sorte que por onde
passasse deixava, como as cobras, um pequeno rastro de sua pele ressequida, sempre a
renovar-se ¢ a esfarelar-se e a queimar-se outra vez.

Ordenada a evacuacdo da cidade, restara nela apenas uma guarda de vigilantes, postos ali
a fim de impedir a transformacao do local em antro de malfeitores. (Ainda assim, ndo era raro
a um sentinela deparar-se, a todo instante, com figuras esquivas e encapuzadas, embora ja ndo
houvesse mais nada a furtar — a ndo ser que decidissem levar nas costas casas e prédios
inteiros. Por este motivo, ninguém bulia com tais criaturas, preferindo deixa-las em paz, pois
ninguém estava disposto a arriscar a pele por refugos.)

~ Meri-ra surgira, de repente, para contar o primeiro ¢ incomparavel milagre do profeta de
Aton.
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Fazendo uso da sintaxe arrevesada dos doidos, Meri-ra — irreconhecivel em seu novo e
barbissujo aspecto de errante dos desertos — deu inicio ao seu relato, porém o fez de maneira
tdo incongruente que o soldado foi obrigado a mandé-lo calar-se e a reiniciar tudo outra vez.

— De onde vem, maluco? — disse ele, cutucando a langa no peito esfolado do homem nu.

— De la! — respondeu Meri-rd, apontando para os macigos rochosos.

— Conte direito o que viu!

Meri-r4 nao contou direito, mas disse que vira algo que iria mudar para sempre a historia
do mundo.

O soldado ficou em siléncio, indiferente a relatos que prometem mudar a histéria do
mundo.

Meri-ra recomegou sua parolagem, dizendo que presenciara um milagre — um verdadeiro
milagre!

— Diga logo o que viu, velho enfadonho, ou vou atravessa-lo com isto! — disse o soldado,
mostrando a lanca.

Um sorriso luziu nos dentes poucos e amarelados do ex-sumo-sacerdote.

— Sabe quem esta 1a? — disse ele, apontando de novo para os paredoes.

— Nao, imbecil, ndo sei! — exclamou o soldado.

— Ele, o filho de Aton, o farad!

O soldado esteve um segundo quieto, com a cara desconsolada de viu-so-idiota-o-que-¢-
dar-trela-para-loucos-no-meio-de-cidades-fantasmas?

Meri-r4 — que apesar de louco, ndo perdera a astlicia — leu tudo isto no rosto do soldado.

— Sim, sim, o farad anda por 14! — insistiu.

Entdo, como num estalo, o soldado compreendeu que o louco falava: eram eles, os
malditos ladroes de tumbas! (Tendo violado a tumba do farad, no distante Vale dos Reis,
tinham, decerto, trazido até ali o esquife com o corpo do faradé morto no seu interior.)

— Malditos ladrdes! — esbravejou o soldado, sentindo encrenca a vista, pois ndo era dificil
prever para breve uma expedi¢do destinada a recuperar, no deserto escaldante, os restos
amaldigoados do herege.

— Quantos patifes estdo 14, junto do corpo? — esbravejou o soldado.

Meri-ra sorriu outra vez.

— Nao ha patife algum por 14, amigo. Ha apenas o farad e mais quatro pessoas.

— Quem sdo os quatro patifes? — insistiu o soldado.

— Todos nobilissimas pessoas, nobilissimas pessoas...

Perdendo de vez a paciéncia, o soldado descarregou um golpe violento na perna do doido,
com o cabo da langa, fazendo o desgracado rebolar sobre o chio.

— A1, ai, a1! — ganiu o ex-sumo-sacerdote, como um vira-lata a estorcer-se no po.

— Vai deixar de gracinhas e dizer a verdade? — disse o soldado, encostando a ponta da
lanca no peito do doido.

Com um abanar aflito da mao, Meri-ra declarou sua rendicao.

— Vamos, levante-se! — disse o outro, implacavel.

So6 entdo o louco comecgou a falar — e a falar muito seriamente.

Ele ndo sabia precisar se ja haviam se passado dias, meses ou anos apos a sua partida
para o exilio do deserto (Aton sagrado, se havia algo sem valor no meio daquele inferno de
areia e de sol era o tempo!) quando, certa noite — pois que s6 perambulava a noite, para, junto



com as feras, procurar seu alimento —, ao cruzar pelo sopé de um dos macigos de pedra,
escutara, vindo do interior de uma das grutas naturais, o ruido de vozes humanas!

A caverna estava situada um pouco acima, ¢ ele viu-se obrigado a escalar um caminho
relativamente ingreme para poder ter acesso a sua entrada.

— Oh, sim, era um belo esconderijo! — disse Meri-ra, esfregando as maos.

Temeroso de que fosse o refigio de malfeitores, Meri-ra aproximara-se pe ante pe¢, ate
poder enxergar o que se passava no interior do covil.

Meri-rd4 parou um instante para tomar ar, € apos expeli-lo de uma s6 vez, no rosto do
soldado, prosseguiu:

— Puxa, que visao! — exclamou ele, como a ver tudo outra vez.

— Viu os malditos ladrdes? — disse o soldado.

— Oh, ndo! Vi um demonio negro, a praticar a sua magia, eis o que vi!

Meri-ra explodiu numa gostosa gargalhada, abruptamente cortada por outro golpe da lanca
do soldado, agora assestada na regido da cabega.

— Al, ai, ai, ai! — exclamou o pobre-diabo.

— Se disser mais uma gracinha, atravesso-o com isto! — rosnou o soldado,

Meri-ra, fazendo-se sério outra vez, disse, entao:

— Era ele, o feiticeiro negro do farao!

O soldado nunca ouvira falar em tal criatura, mas deu de barato que fosse verdade.

— Muito bem, a velha historia! — pensou ele. — Como sempre, um empregado do palacio
envolvido na tramoia!

— O que fazia ali o vilao? — insistiu.

— Estava debrucado sobre o caixao, a lancar sobre ele os seus feiticos

— Era um atatude de farao?

— Nao, ndo. Era apenas um caixao de madeira.

— Desfizeram-se, entao, do ataude real — concluiu o soldado.

Fixando bem os olhos no soldado, Meri-ra desmentiu-o, triunfalmente:

— Oh, ndo, ndo! Akhenaton jamais esteve no ataude real!

Ao ver a confusdo nos olhos do soldado — e, principalmente, um certo menear que
indicava a intengdo de utilizar-se novamente da sua langa —, Meri-ra apressou-se a esclarecer:

— Akhenaton ndo chegou, jamais, a ir para a Casa da Morte!

— O que esta dizendo, louco?

— O anjo negro cumpriu a perfeicao todo o plano! — exclamou o doido, admirado da proeza
do ando.

Aquilo estava ficando prodigiosamente interessante, pensou o soldado, razdo pela qual
deixou que o doido seguisse adiante em seu discurso, decidido a ndo mais interrompé-lo.

Amon ¢ quem sabia as coisas que ainda teria de escutar saidas daquela boca!
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Meri-ra vira, em suma, o pequeno Bes debrucado sobre o caixdo, a “lancar seus feiticos™.
Atras dele estava a parede da caverna, recoberta, de alto a baixo, € em toda a extensdo, por
hieroglifos sagrados, que alguma mao habil e devota pintara com grande esmero e dedicacao.

Meri-ra vira ainda uma segunda pessoa, imével e silente como uma vestal, a alguns metros



de Bes, a observar o que quer que o ando estivesse a fazer sobre o corpo dentro do caixao.

“Meu deus, ¢ Meritaton, a filha do farao!”, pensou ele, afinal, mal reprimindo um grito de
espanto ao reconhecer naquela figura feminina a primogénita do casal solar.

Neste momento, sem poder conter-se mais, Meri-rd langara-se atabalhoadamente para o
interior da caverna.

Bes, surpreendido pela entrada inesperada do intruso, paralisara-se.

Meritaton, como um espectro subitamente desperto, ao contrario, movera-se, assustada.

— Quem ¢ vocé? — disse ela.

— Sou eu, grande princesa, o sumo-sacerdote de Aton! — dissera ele, abrindo os bracos.

Voltando seus olhos para Bes, fez-lhe entdo a grande pergunta:

—Eele... é 0 farad quem esta ai dentro?

Bes, atrapalhado, e sem meios de disfarcar, terminou por confessar:

— Sim, ¢ ele — é o meu amo e senhor!

Bes, em sua pose e atitude de Anubis, parecia outra pessoa, seguro de si como jamais
alguém o tinha visto.

— O que esta fazendo? — disse o intruso.

— Devolvendo a vida ao farao! — disse Bes, triunfalmente.

Meritaton pareceu profundamente contrariada diante das palavras do pequeno feiticeiro,
mas como ja nada mais pudesse ser feito, decidiu ela mesmo intervir.

— Sim, Meri-r4, ja ndo tarda que meu pai volte a vida — disse ela, com lagrimas nos olhos.

Havia ainda duas outras pessoas no interior da caverna (duas figuras indistintas,
provavelmente dois servos ou carregadores, aliciados pelos autores daquela extraordinaria
cerimdnia).

— Como pode ser isto? — disse Meri-rd, subitamente incrédulo. — O farad morreu e foi
embalsamado!

Bes sorriu, como quem lembra de algo muito benfeito, e balangou a cabega.

— Nao, nao era o meu amo!

Benditas fossem aquelas caminhadas noturnas que dera nos dias apds a derrocada de tudo
em busca de um corpo idéntico ao do seu amo, bem como as suas visitas a Casa da Morte,
onde deixara bons companheiros!

— Mas e Pentu, o0 médico oficial da corte? Nao havia ele registrado a auséncia total da
respiracao, do pulso, dos batimentos cardiacos — enfim, de todos os sinais vitais do fara6?

— Decerto que sim — confirmara Bes, pois que o fara6 ainda habitava o reino da morte.

Um calafrio percorreu a espinha de Meri-ra.

— Morto? O farad estd morto? — disse ele, envolto em tamanha confusdo que ndo sabia
mais no que acreditar.

— Sim, eu o ensinel a morrer! — exclamou Bes, luzindo de orgulho. — Eu o ensinei a engolir
a lingua!

Engolir a lingua? De que diabos estava o demoniozinho a falar?

Bes, mestre consumado numa técnica antiquissima de sua terra, havia ensinado o fara6 a
morrer e tornar a viver, ingressando num estado virtual de catalepsia. (“Engolir a lingua” era
um passo essencial, assim como a vedacao de orelhas, boca e narinas com pedacos de cera, a
fim de impedir que o morto-vivo pudesse ser surpreendido, durante seu sono mortal, pela
introdugdo em sua garganta de algum inseto ou micrébio nocivo.) Tomado por um pavor



subito, Meri-ra comecou, de repente, a enxergar naquele xama negro todos os sinais de uma
verdadeira entidade infernal — sim, talvez estivesse a assistir nao a ressurreicao do farad, mas
a alguma parddia macabra, executada por uma trupe perversa de demonios, habitante daquelas
solidoes!

— Quem verdadeiramente ¢ voceé, Bes? — perguntou ele ao ando.

Entdo, Bes, empertigando-se todo, avancou alguns passos até a lamparina depositada a
seus pés. As suas costas, na parede recoberta de hierdglifos, a sua sombra pequenina cresceu
desmesuradamente até transformar-se na de um génio negro e imenso.

— Bes ndo! — Secundra, gritou ele, rigido de orgulho. — SECUNDRA DASS!

Logo depois, Bes — ou fosse 14 quem fosse —, dando as costas ao intruso, retornou as suas
massagens sobre o corpo do farad, enquanto Meri-ra, completamente atonito, corria
enlouquecidamente até o esquife para saciar a sua terrificante curiosidade.

— Aton sagrado! — berrou ele, aterrado, levando as maos a boca.

Sim, ali estava Akhenaton, o farad morto que, diante dos seus olhos, ensaiava o seu
retorno a vida!

Meri-ra viu um sorriso de triunfo iluminar todo o rosto do ando e um grito de jubilo
escapar-se da mulher, quando os globos oculares do morto comegavam a remexer-se por
debaixo das palpebras.

Os ruidos sobrenaturais da noite e do deserto — uivos dos lobos, os gritos das aves ¢ a
tuba sonora do vento a percorrer as galerias dos paredoes — avolumarem-se
extraordinariamente aos ouvidos de Meri-ra quando ele viu finalmente Akhenaton abrir os
olhos e encara-lo com o mais vivido e extraordinario dos olhares humanos — o olhar de um
morto que volta ao convivios dos vivos!

Meri-r4, numa fragdo brevissima de segundos, viu luzir no olhar do homem ressuscitado o
principio da grande resposta — a resposta para o grande enigma terrivel e angustioso da Morte,
que desde a aurora dos tempos tirara o sossego da alma do homem, Unico ser, dentro da
natureza, a refletir sobre a sua finitude — era alegria que via nos olhos do ressuscitado — ou era
o terror de quem, tendo provado do grande e deleitoso sono sem sonhos, descobria-se, outra
vez, desperto para o recomec¢o da grande tribulagdo de viver e sofrer outra vez, pois que viver
até ali fora isto, e deus sabe até quando seria assim.

Meri-rd, porém, ndo chegou a escutar a primeira palavra, pois vira tudo apagar-se, numa
explosao de dor, assim que os olhos de Akhenaton — vivos, vivissimos! — haviam fixado
terrivelmente o seu rosto.

Quando o desgracado acordou, nao havia mais ninguém ao seu redor.

Bes, Meritaton, os dois servos sinistros e o farad ressurrecto haviam como que se
esfumado, restando apenas a parede da caverna, recoberta pelos hieroglifos, nos quais
reconheceu, com os olhos umidos de lagrimas, o Grande Hino a Aton, que ele, com sua
modesta facundia, ajudara o farad a compor, nos dias felizes de seu reinado.

Meri-rd4 nada mais tinha a contar, antes de ele proprio esfumar-se, sendo que, em algum
lugar do imenso deserto, seu farad, ressurrecto e imortal (pois que nao podia haver uma
segunda morte para aquele que dela triunfara), preparava os primeiros passos do
estabelecimento imediato na terra do Reinado de Aton — um reinado de Verdade, Justica ¢ Paz
que, ao contrario desta historia, jamais conheceria um fim.



POSFACIO

Aos verdadeiros conhecedores da literatura de aventura ndo tera passado despercebida a
pequena homenagem que prestamos em nosso “epilogo alternativo” a um célebre autor deste
género, recriando, a nossa maneira, o desfecho originalissimo que ele inventou para uma de
suas melhores historias. ( O morgado de Ballantrae, de Robert Louis Stevenson, com efeito,
além de possuir uma trama magnifica, traz, ainda, em suas ultimas paginas, um dos desfechos
mais insolitos € emocionantes de toda a literatura universal.) Infelizmente, como tantas outras
coisas boas que acabam por perder-se na voragem do tempo, este romance extraordinario —
que ja fez as delicias de gente como Henry James, Joseph Conrad e Jorge Luis Borges —
também tem estado imerso num sono muito semelhante a0 que acometeu o quixotesco farao de
nosso relato.

Com nossa pequena homenagem, pretendemos, pois, tal como o pequeno génio negro
criado pelo autor de O Médico e o Monstro, ajudar a ressuscitar da memoria literdria esta
pequena obra-prima ignorada, repondo-a na galeria dos grandes classicos da literatura de
aventura de todos os tempos.
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